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Octavio Paz:
único Premio Nobel
 de Literatura mexicano.

Fredy Valiente 25

Inmóvil en la luz pero danzante
O.P.

El escritor y poeta hispánico de todos los tiempos (1914-1998) es el único Premio Nobel mexicano. El 
último latinoamericano en recibir este premio, el peruano Mario Vargas Llosa, expresó su deseo de 

que el siguiente autor de la lengua en recibirlo fuera el mexicano Carlos Fuentes. El amado Fuentes antes 
había manifestado: “Cuando se lo dieron a García Márquez (1982) me lo dieron a mí, a mi generación, a 
la novela latinoamericana que nosotros representamos en un momento dado. De manera que yo me doy 
por premiado”26.  Octavio Paz en géneros literarios abarcó poemas, ensayos, traducciones. Fenecido su 
padre en 1936, se trasladó a España para combatir con los republicanos en la guerra civil, en la Alianza de 
Intelectuales Antifascistas. También  denunció los campos de concentración soviéticos y se opuso a los 
crímenes de Stalin en 1951. En 1945 comenzó a servir como diplomático mexicano, y destinado a Francia 
permaneció en París, la Ciudad Luz, hasta 1951, donde tuvo influencia de los surrealistas. Durante esa 
estancia, en 1950, publicó El laberinto de la soledad. 

Soy hombre: duro poco 
y es enorme la noche. 
Pero miro hacia arriba: 
las estrellas escriben. 

Sin entender comprendo: 
también soy escritura 

y en este mismo instante 
alguien me deletrea. 

O.P. “Hermandad”, Árbol adentro, p. 37.

Paz se ha expresado, especialmente en El surrealismo y en André Breton o la búsqueda del comienzo, 
igualmente en su respuesta al cuestionario de André Breton sobre el arte mágico y además varias veces 
en su libro poetológico: El arco y la lira. Vamos a escoger un solo texto: Noche en claro, de la colección 
Salamandra (publicada en 1962 y que contiene textos compuestos entre 1958 y 1961), texto que alude al 
surrealismo por estar dedicado a  los poetas André Breton y Benjamín Péret. Se presenta, como recuerdo 
de 1946. Benjamín Péret, - dice Octavio Paz en otro sitio, “me llevó al café de la Place Blanche. Durante una 
larga temporada vi a Breton con frecuencia”. La poesía de Octavio Paz es permanencia y fuga, ecuaciones 
siderales con calendarios grabados en dioritas, elevada en ritos piramidales de jade y obsidiana desde el 
grito del subconsciente de Mesoamérica. 

25 Profesor universitario. Editor de la URACCAN. fredy.valiente@uraccan.edu.ni
26 Declaración en dpa.
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La estación violenta (1958), conjunto de nueve 
poemas donde se desprende una vena temática 
justo el instante en la confluencia del pasado, en-
trecruzamiento en el presente para así develar el 
sentido del tiempo y del ser. 

La poesía es la memoria de los pueblos y una de 
sus funciones, quizá la primordial, es precisamente 
la transfiguración del pasado en presencia viva. 
La poesía exorciza el pasado; así vuelve habitable 
al presente. Todos los tiempos, del tiempo mítico 
largo como un milenio a la centella del instante, 
tocados por la poesía, se vuelven presentes. Lo que 
pasa en un poema, sea la caída de Troya o el abrazo 
precario de los amantes, está pasando siempre. 
El presente de la poesía es una transfiguración: el 
tiempo encarna en una presencia27. 

En las obras completas de Octavio, 1935-1970. 
Se identifican: Libertad bajo palabra; Bajo tu clara 
sombra; Calamidades y milagros: Semillas para un 
himno; ¿Águila o sol?; La estación violenta; La hija de 
Rappaccini; Días hábiles; Homenaje y profanaciones; 
Salamandra; Solo a dos voces; Ladera este: Hacia el 
comienzo; Blanco; Topoemas y El mono gramático. 
Octavio publicó más de 40 libros: “Viento entero” 
escrito en Nueva Delhi: es un poema de amor don-
de irrumpe la historia. La experiencia en la India 
renueva su sensibilidad, su dioptría intercultural y 
así bucea la transculturalidad y también cambia su 
manera de escribir poesía.

En Libertad bajo palabra:

Fragmento de «Piedra de sol»

¡Caer, volver, soñarme y que me sueñen
otros ojos futuros, otra vida
otras nubes, morirme de otra muerte!
esta noche me basta y ese instante
que no acaba de abrirse y revelarme
dónde estuve, quién fui, cómo te llamas,
cómo me llamo yo.

En octubre de 1987 apareció en Barcelona,  
Árbol adentro. El árbol está por todas partes: el 
chopo, por ejemplo, en  “Piedra de sol”  es la ima-
gen con que abre el flujo. O “El cántaro roto” de  La 
estación violenta, la figura del árbol es omnipre-
sente. Elena Poniatowska tituló  Las palabras del 
árbol  (1998), su homenaje al poeta y Manuel Ulacia 

27 Paz. La casa de la presencia. Pág. 27.

Su creencia es la afirmación en el mapa ima-
ginario y concreto de la interculturalidad en la 
esencial heterogeneidad del ser en su comple-
mentariedad de diálogo permanente con la trans-
culturalidad; pero, sin esperar que el acto de su 
producción sea ya un acontecimiento modificador 
de la vida social. Conoce las Matrices Milenarias 
del mundo precolombino, africano, asiático y par-
ticularmente la Matriz Centenaria Occidental y, 
las perpetua como un cuadro pictórico, relaciones 
estrechas con los comienzos de la modernidad-, es 
decir con ciertos autores del siglo XIX francés y el 
romanticismo alemán, en particular con Novalis, 
sin que haya contradicción con la propia originali-
dad. De ahí nace ese mundo de surrealismo francés 
con latinoamericano. 

En 1968, estaba en Nueva Delhi, India, cuando 
tuvo lugar la masacre de Tlatelolco como parte del 
Movimiento de 1968 en México el 2 de octubre. En 
protesta renunció a su embajada. En los próximos 
años enseñará en diversas universidades estadou-
nidenses, como las de Texas, Austin, Pittsburgh, 
Pensylvania, Harvard. “¿soy el mismo,   soy otro?” 
con resonancia borgiana. “En silencio   me  escucho:   
escribo, borro, escribo y al filo de esta pausa me  in-
venta una palabra”. Esa “Hora” que Octavio invoca 
y a decir de Xavier Villaurrutia: de crisis y decisión 
interna.

Octavio es libertad de un mar inmenso 
con un velero rojo

Su estilo es una experimentación e inconfor-
mismo. En Libertad bajo palabra el poeta denuncia a 
la sociedad moderna, el enfrentamiento del hombre 
con su contemporaneidad; sin embargo, es celebra-
ción de un pasado prehispánico unida a la reflexión 
sobre los horrores de la Segunda Guerra Mundial. 
En Libertad bajo palabra el poema “Fuente”, imagen 
central de su obra: un ser que fluye, símil del tiem-
po poético. 

Una de las obsesiones es huir del tiempo 
para crear el suyo propio y la otredad a un soplo 
del génesis y la transversalidad en la temática de 
interculturalidad que denota su humanismo; así ha 
creado una poesía espacial: topoemas. Significación 
opuesta a la típica poesía temporal y discursiva. La 
poesía es encuentro, don. La filosofía busca, requie-
re un método. La poética de Octavio es muestra de 
fines poéticos y filosóficos: encuentro de la existen-
cia por medio de la revelación poética y por  otro es 
la mirada a los problemas esenciales del ser a decir 
de Heidegger. 
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Mientras lo digo/ las cosas, impercepti-
blemente,/ se desprenden de sí mismas/ 
y se fugan hacia otras formas,/ hacia 
otros nombres”. “Las palabras son puen-
tes”. Pero: “También son trampas, jaulas, 
pozos./ Yo te hablo: tú no me oyes./ No 
hablo contigo:/ hablo con una palabra,/ 
Esa palabra eres tú,/ esa palabra/ te lleva 
de ti misma a ti misma./ La hicimos tú, yo, 
el destino”. La mujer también es una pala-
bra. Él la mira también entre la bruma del 
sueño, del  a posteriori  amoroso en donde 
ella se vuelve intemporal y va a encarnar a 
la primera mujer, una y otra vez: “Tú no 
estás dormida ni despierta:/ tú flotas en 
un tiempo sin horas30. 

Un valle con olor a virgen: Erotismo en 
Paz

En él no hay divorcio sino unidad indisoluble 
entre erotismo y poesía, desde su centenario pulso 
en la extensa noche de piedra. El erotismo de acuer-
do a Octavio Paz está vinculado con la poesía: La 
relación entre erotismo y poesía es tal que puede 
decirse, sin afectación, que el primero es una poéti-
ca corporal y que la segunda, es una erótica verbal. 
(La llama doble p.10).

El erotismo es exclusivamente humano, según 
bien señala Paz; el erotismo implica uso extensivo 
de la imaginación, y por ende variación; el sexo en 
cambio es repetición y no es exclusivo del ser huma-
no: “El agente que mueve lo mismo al acto erótico 
que al poético es la imaginación. Es la potencia que 
transfigura al sexo en ceremonia y rito, al lenguaje 
en ritmo y metáfora”. (Ibíd. P.10)31

Piedra de Sol

Cuerpo de luz filtrada por un ágata, 
piernas  de luz, vientre de luz, bahías, 
roca solar, cuerpo color de nube, 
color de día rápido que salta,
la hora centellea y tiene cuerpo,
el mundo ya es visible por tu cuerpo, 
es transparente por tu transparencia, […]

y guardiana  del valle de los muertos, 
liana que cuelga del cantil del vértigo,
y golpea las puertas  de mi alma
el mundo  con su horario  carnicero,

30 Ibíd
31 Luna Escudero-Alie, María Elvira. Disponible en: https://pendientedemigra-

cion.ucm.es/info/especulo/numero25/o_paz.html

realiza una de las más amplias reconstrucciones 
de Paz en  El árbol milenario  (Galaxia Gutenberg, 
1999). El texto concentra los temas y las metáforas 
recurrentes de Octavio.

La primera parte de Árbol adentro, “Cantata”, 
ubica el ambiente. Es una reflexión sobre la inde-
cisión espacio-temporal para situar lo que vendrá: 
“Entre la noche y el día/ Entre la noche y el día/ hay un 
territorio indeciso./ No es luz ni sombra:/ es tiempo”. 
El “creyente”, que es el amante hablando a su compa-
ñera, va tanteando entre dudas el espacio y el tiempo 
para hablarle, para escribirle, lentamente y confesarle 
todo lo que representa para él. Es un monólogo/diálo-
go: “Hora, pausa precaria,/ página que se obscurece,/ 
página en la que escribo,/ despacio, estas palabras. […] 
Yo escribo:/ hablo conmigo/ hablo contigo”28. 

Metáfora y sinestesia en Ladera Este

La  sinestesia y  la metáfora pueden  ser el nexo 
de unión  de tales elementos, incluso por antítesis. 
Una pluralidad de elementos reales puede,  por lo  
tanto, ser sometida a unidad:

Las piedras son tiempo
El viento
Siglos de viento
Los árboles son tiempo
Las gentes son piedra.

Unidad paradigmática y relación de signifi-
caciones en la cadena de versos. Lo incompatible 
puede hacerse compatible en la multiplicidad de 
elementos contrapuestos con alternancia; sin em-
bargo, un conjunto de sí y para sí en la unicidad 
cósmica.

La nieve   no  es  sol

La   música    no   es   silencio
El  sol  es  nieve

El  silencio  es  música.   

Esta conciliación “real”  permite  la separación 
en nuestra  mente  de  la palabra y  del objeto evoca-
do29.  El mundo, todas las cosas, comienzan a trans-
figurarse, María Elvira Luna Escudero-Alie cita: 

28 Luna Escudero-Alie, María Elvira. Disponible en línea:  http://www.
protestantedigital.com/ES/Magacin/articulo/6324/Centenario-de-octa-
vio-paz-ii-carta-de-creencia-o

29 Paz   afirma:    “el   nombre    y  lo   nombrado     son   ya   lo  mismo.” En el 
Arco y la lira, Op. Cit. pág. 112.
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individualiza, se hace cuerpo y ojos, se hace ningu-
no.” […] el ninguneo se relaciona con el horror a la 
crí¬tica y disidencia intelectual. Se opta entonces 
por ningunear para no enfrentar la crítica con 
argumentos.

En Octavio Paz priva el devenir como el ahora 
del Pachamama. Para las culturas ancestrales hay 
una estrecha relación entre todos los espacios y 
mundos que conforman el Multiverso. La muerte 
no es más que una etapa en la continuidad de la 
vida, la vida continúa en otro espacio. Wiñay pa-
cha, es el tiempo donde se abre una puerta que 
une a las dimensiones: maqhapacha (mundo de 
adentro), akapacha (este mundo, este plano), 
alajpacha (mundo de arriba), kawkipacha (mundo 
desconocido) donde ya no hay pasado ni futuro, 
todo está aquí, en un mismo plano. Nuestros an-
tepasados, nosotros y los seres que vendrán, por 
lo tanto tenemos la posibilidad de reconectarnos 
con nuestros ancestros, que son también nuestros 
descendientes, en el concepto de “circularidad de la 
vida”, nosotros somos el puente que une el pasado 
con el futuro. Para poder recibir la fuerza, la ener-
gía espiritual, la energía colectiva y la energía del 
linaje consanguíneo, debemos reconciliarnos.

Suele asociarse algunos autores con una sola 
obra, así Hombres de maíz de Asturias, de Stendhal  
Rojo y negro y su personaje Julián del Sorel; así  a 
Cesare Pavese con El oficio de vivir, etc. Octavio Paz 
murió en su casa de Coyoacán la noche del 19 de 
abril de 1998 para acendrarse en El laberinto de la 
soledad. En 1957 escribe en “Piedra del sol”

Un sauce de cristal, un chopo de agua, 
un alto surtidor que el viento arquea, 
un árbol bien plantado más
danzante,
un caminar de río que se curva
avanza, retrocede, da un rodeo
y llega siempre.

sólo un instante  mientras  las ciudades, 
los nombres,  los sabores,  lo vivido,
se desmoronan  en mi frente  ciega,
mientras  la pesadumbre  de la noche
mi pensamiento  humilla  y mi esqueleto,
y mi sangre  camina  más despacio 
y mis dientes  se aflojan y mis ojos 
se nublan y los días y los años
sus horrores  vacíos acumulan, 

mientras  el tiempo cierra su abanico
y no hay nada  detrás de sus imágenes 
el instante  se abisma  y sobrenada 
rodeado de muerte,  amenazado
por la noche y su lúgubre  bostezo, 
amenazado por la algarabía
de la muerte  vivaz y enmascarada
el instante  se abisma y se penetra,
como un puño  se cierra, como un fruto 
que madura  hacia dentro  de sí mismo
y a sí mismo se bebe y se derrama
el instante  translúcido  se cierra
y madura  hacia dentro,  echa raíces, 
crece dentro  de mí, me ocupa todo, 
me expulsa su follaje delirante,
mis pensamientos  sólo son sus pájaros, […].

El laberinto de la soledad

El laberinto de la soledad (1950) restituye la 
personalidad del mexicano en su individualidad 
histórica y a la nación en su sitio entre los conflic-
tos de la civilización occidental. “Estarnos   al fin  
solos  “El laberinto”.  Como   lodos  los hombres. 
Como ellos, vivimos  el  mundo   de  la violencia,   
de  la simulación y del  “ninguneo”: el  de  la soledad   
cerrada, que  si nos  defiende    nos  oprime    y que  
al ocultarnos nos  desfigura    y mutila.” 

Pertenecen al género títulos más cercanos a la 
sociología, como los Siete ensayos de interpretación 
de la realidad peruana, de José Carlos Mariátegui, 
o Los dueños del poder, del brasileño Raimundo 
Faoro, o bien a la literatura, como Guatemala. Las 
líneas de su mano, de Luis Cardoza y Aragón, o 
como el Facundo de Sarmiento, y la Radiografía de 
la pampa, de Ezequiel Martínez Estrada32. 

Octavio Paz en El laberinto de la soledad, 
sentencia: 

El ninguneo es una operación que consiste en 
hacer de alguien, ninguno. La nada de pronto se 

32 Disponible en línea: http://www.lanacion.com.ar/1676306-el-laberin-
to-de-octavio-paz
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