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Desencuentros culturales 
en la novela Columpio 
al aire del escritor 
Lisandro Chávez Alfaro
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Este homenaje al Maestro
 

Resumen

La novela Columpio al Aire, define y delimita los territorios culturales del Caribe Nicaragüense. Identifica 
y denuncia la intervención de los invasores al intentar conculcar los valores patrimoniales de la Nación, 

y centro de la historia narrada con abordaje de exclusión y manifiestos abusos culturales. La religión, la 
libertad de enseñanza en lengua madre, recuperar las tradiciones, lanzadas por el invasor a la pendiente 
de la disolución, son las expectativas del resurgimiento de los valores.    

Desarrollo

Columpio al aire, última novela que publicara el admirable escritor Chávez Alfaro, aborda lo que llama-
mos los desencuentros culturales que se originaron en Bluefields después de la irrupción del liberalismo 
en el sector de la costa Caribe. Lo que la historiografía oficial ha dado en llamar la “Reincorporación de 
la Mosquitia” (1894), hecho que se realiza con el pretexto de unificar la Nación, aunque ello signifique el 
irrespeto a las minorías étnicas.

El narrador reconstruye, mediante abundantes saltos temporales o anacronías, la historia del Caribe, 
y toma para ello las historias orales o rememoraciones que guardan, como parte de su tradición, los des-
cendientes de los reyes mískitus. Desde una perspectiva extradiegético, el narrador cuenta cómo cambió 
la vida de los habitantes de la región, a partir de la llegada de lo que él llama “los invasores”. El irrespeto 
por sus costumbres, el culto a los ancestros, propio de su cultura, constituyen el tema primordial de la 
historia.

1 Nicaragüense, nacida en Estelí. Narradora, ensayista, historiadora y poeta. Graduada en Letras y dedicada al quehacer literario durante toda su vida, como cate-
drática universitaria. Realizó Cursos Monográficos de Doctorado en Filología Española (Málaga-Madrid) y posgrados en Literatura Española Contemporánea y 
Semiótica Literaria. Catedrática universitaria en la UCA y UNAN. Mujer polifacética, sus publicaciones abarcan áreas bien definidas: Crítica literaria: Una década 
en la narrativa nicaragüense y otro ensayos. Managua: CNE, 1999. En el país de las alegorías: CNE, 2005, “Rasgos poéticos de la primera poesía albertiana” publi-
cado parcialmente en la Revista El pez y la serpiente. Tiene inédito el ensayo monográfico: “Lizandro Chávez y sus deudas con la historia”. Miembro de Número de 
la Academia Nicaragüense de la Lengua y correspondiente de la Real Academia Española de la Lengua. Miembro correspondiente de la Academia de Geografía 
e Historia de Nicaragua. Participa en congresos, simposios y eventos culturales dentro y fuera del país. En 2008 recibió la Orden Independencia Cultural “Rubén 
Darío” por sus aportes a la literatura y cultura nacional. E-mail: isoldarr@yahoo.com
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en su propia casa, quería Zemelia contrarrestar la 
clausura de las escuelas moravas; mantener vivo su 
propio modo de ver, conocer y entender” (Ibíd,.98).

Otro desencuentro se da por el tema religioso. 
La población de Bluefields, en esos años era en su 
mayoría morava y poseedora de una gran cultura 
musical. La preparación del coro para interpretar 
“El Mesías”, genera una enorme polémica que de-
viene en el enfrentamiento de dos culturas diversas. 
El narrador no oculta su desagrado al plasmar con 
ironía el desconocimiento que la gente del Pacífico 
tenía de esa magistral pieza musical:

 Gerardo Chumbulún levantó el cabo de 
tabaco entre sus dedos teñidos de maque. 
Envuelta en humo dejó caer la última no-
ticia sobre los preparativos para aquel ex-
traño canto religioso apodado El Mesías... 
hubo quien jurara que era una represen-
tación teatral, salpicada de danzas, con 
coros recitados “en africano” y en griego 
bíblico. (Ibíd.: 58-59). 

La respuesta a la iniciativa de los moravos 
proviene de un hojalatero, y consiste en celebrar 
la fiesta de San Jerónimo, y no por devoción, sino 
como medio de combatir la cultura morava. Se re-
vela una actitud intransigente hacia la cultura local; 
hay que imponer la del Pacífico, española, cristiana, 
contra la inglesa y protestante. El narrador resalta 
la actitud de menosprecio y racismo que demostró 
la gente del Pacífico. Cuando se oficializa la peti-
ción para la fiesta, Medrano le dice a Migloria: “...
queremos hacerles sus fiestas a San Jerónimo aquí 
en Brufil. Que sepan estos negros quiénes somos 
(Ibíd. 88). En este pequeño diálogo está plasmado la 
visión de los “invasores” hacia la población caribe-
ña, se trata de imponer a toda costa, una tradición 
desconocida en la región. 

El narrador plantea en su discurso narratológi-
co un juego de oposiciones: blanco-negro; Pacífico-
Caribe; católico-protestante, en un fuerte contras-
te. Unas relaciones tensas en un contrapunto que 
denota el deseo de imponer, de unos y preservar de 
otros. Tradiciones versus modernidad. Educación 
versus ignorancia. Sin que ninguna de las partes en 
conflicto, demuestre interés por conocer, compren-
der la cultura del “otro”.

Pero nada es blanco o negro. Antes que la re-
ligión morava, los caribeños profesaron cultos de 
origen africano, llevados por sus antepasados, en 

La respuesta de los bluefileños ante la ocupa-
ción de gente del pacífico, (gobierno liberal) fue 
organizar un coro con voces de feligreses moravos 
y que interpretarán “El Mesías” de Haendel, para la 
Pascua de Navidad. Esto forma parte de la necesi-
dad de conservar los valores, las tradiciones propias 
de su cultura. El reverendo moravo Fassbinder ma-
nifiesta que lo más importante son los valores: “la 
religión, la libertad de enseñanza en lengua madre; 
recuperar las tradiciones, lanzadas por el invasor a 
la pendiente de la disolución” (Chávez Alfaro, 1999: 
43). 

 
La historia del relato inicia cuando Viola 

Hendy acompañada de su sobrina Tisí, atraviesan 
la calle del Rey hasta llegar al cementerio donde 
descansaban su ancestros, para depositar flores 
en sus tumbas, rebelde ante la orden emitida por 
el General Migloria, decretaba el traslado de los 
restos a un nuevo panteón. Se llegó a decir que 
quien no exhumara los huesos de sus deudos, vería 
convertirse los restos en pólvora.

El lector asiste a un desencuentro cultural 
originado por el deseo de los liberales de imponer 
una cultura ajena a la local, pero que ellos creen 
superior. Se trata del hecho repetido a través de los 
tiempos, cuando la cultura dominante o grupo con 
mayor poder social, impone su cultura a los demás, 
por considerar las otras como inferiores.

Bluefields contaba con un sistema educativo 
bien organizado, dirigido por los religiosos mora-
vos, los mejores maestros provenían de Jamaica 
y los libros de texto, de Inglaterra. Estudiaban 
historia, literatura, poesía, gramática, entre otros 
temas, todo en lengua inglesa, que habían aprendi-
do en los tiempos que el territorio fue protectorado 
británico.

El cierre de los colegios fundados por los mora-
vos queda plasmado en la novela Columpio al aire, 
cuando el narrador señala: “...diez iglesias escuelas 
establecidas durante medio siglo de trabajo en toda 
la extensión de lo que había sido el Reino Mískitu, 
estaban amenazadas de clausura por efecto de la 
anexión”. (Ibíd., 98) El cierre de sus centros educati-
vos amenazaba seriamente la pérdida de su identi-
dad y cultura; por eso, para preservarla, planifican 
la apertura de escuelas clandestinas, que funciona-
rán en casas particulares donde las mujeres podrán 
transmitirles su cultura y conocimientos, su lengua 
y religión: “Con una ilegal escuela privada acogida 
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estremece con el ritmo caribeño, con perfumes a 
Ilang-ilang. 

Columpio al aire se constituye en ventana 
hacia esta cultura, tan cercana y lejana a nosotros, 
ofrece la riqueza de las tradiciones, comidas, can-
tos y poesía que se eleva en las voces de las niñas 
moravas, elevándose “como una catedral sonora 
en las costas de la bahía de Bluefields”. Voces que 
trascienden los pantanos y suben hasta los cielos 
llenos de “estrellas invisibles al sol”. Es una bandera 
que se levanta y dice que la princesa Selesia, aún 
vive, Ocelin y Tisí aún cantan. Columpio que se 
mece entre la vegetación cada día más devastada, 
columpio que se mueve en el tiempo y que nos trae 
el imponente coro de Haendel que aún resuena en 
nuestros oídos.

Managua, Octubre 1999, Enero 2000.
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los que predomina el culto a los ancestros. Por ello 
es que Viola Hendy no permite que las tumbas de 
sus ancestros sean profanadas, y pide al general 
Migloria “desconfiscar las tumbas de los reyes”, a 
lo que el hombre responde: “En esta República no 
hay reyes., señora”. (Ibíd. 162) en una pugna por 
mantener su decisión de construir casas sobre el 
cementerio donde descansan los reyes mískitus. 
En un acto completamente irreverente el teniente 
Sanarrusia pretende construir su casa “sobre las 
podridas tumbas de ese adefesio que fue el reino 
mískitu”. Esta actitud tiene una connotación muy 
fuerte, en tanto lo que desea es destruir los símbo-
los, lo más sagrado para el pueblo. Con ello, logrará 
derrumbar sus creencias, su cultura y su mundo. 

Todo este planteamiento revela la voz del na-
rrador en abierta protesta por la forma en que se ha 
visto y menospreciado la cultura del “otro”. Viola 
Hendy se alza como la voz de los vencidos, que pro-
testa por la irrupción de una cultura que no es la 
suya ni la de sus antepasados. El general Migloria 
es la voz de los vencedores, los que cuentan la his-
toria, los que allanan y atropellan, sin respeto por 
las tradiciones. Los dos oponentes, como los clasi-
ficaría Greimas: el bien y el mal en su eterna danza 
a través del tiempo. 

Chávez Alfaro decodifica la historiografía 
nacional y la recrea desde la visión caribeña, su 
objetivo es reivindicar a un pueblo que “cuando 
Nicaragua se proclamaba república, el Reino 
Mískitu ya tenía ciento ochenta años de existen-
cia. Cuando Nicaragua se desgarraba por arrojar 
a los filibusteros, en 1855 el Rey George Augustus 
Frederic ya estaba integrando el primer Concejo de 
Estado en Bluefields” (Columpio, 44) El discurso 
narratológico tiene una base histórica concreta que 
es recreada por el autor con un acertado manejo 
estilístico. La novela refleja la tensión creada por 
un grupo cultural que irrumpe en otro, para im-
poner su propia cultura, por considerarla superior 
y legítima. La historiografía nacional, como suele 
suceder, deslegitimó la cultura caribeña, como me-
dio de justificar el irrespeto y atropellos que se han 
cometido.

Con esta novela Lisandro Chávez Alfaro vuelve 
a su raíz nutricia y devela una sociedad signada por 
la herencia de Juan Amos Comenio que preconizó 
la enseñanza como medio de vida. Ese pueblo que 
canta himnos moravos, pero que guarda con celo 
la tumba de sus ancestros, consulta al sukia y se 


