La leyenda de Kairasa
(la diosa violada)

Avelino Cox

Después de ser violada la venerada Kairasa por los indignos sobrinos del dios Yahluk; ha llorado su
infortunio y ha ocultado su vergiienza en una cueva, perdié toda la alegria de vivir y porque todo
ha cambiado, ya nada fue igual; luego, fue la transformacién de Yahluk y sus sobrinos en cerros; la bella
Kairasa intuia que algo parecido le iba ocurrir a ella, lo sabia pero también tenia que abandonar la tierra
sagrada del rio Waspuk.

La bella Kairasa al quedarse sola y triste, con ese dolor sin nombre de una deidad, como gemido de
montafias, envejecié prematuramente y se despidié para siempre de sus montafias y rios, de sus cascadas,
de cada palmo de este territorio, entre el sagrado rio Yari (Coco); pensé en el amor paternal de Niki-Niki- y
camino hacia rio arriba, paso por el gran remolino Namahka, un sitio de grandes misterios... Y siguié
firme hacia delante.

Paso por lugares muy bellos, sin embargo en su &nimo no habia nada, la tnica ilusién era la muerte,
porque como deidad comprendia que todo germen de idea colocado en el alma deviene de una concepcién,
el agua del rio Wangky simboliza el espejo, gracias al cual la imagen mantenida en su pensamiento es
reflejadas hacia su alma, formando una imagen central de aquello que deseaba que perpetuara por toda
la eternidad.

El sol habia desaparecido, tras el horizonte, en ese instante el cielo entero estallaba en un creptsculo
magnifico, precursor de una noche apacible; sin embargo, en breves instantes cambio todo el finamente,
noche de vientos y tempestades, por momentos la atmosfera entera parecié sobre el rio, ondulando, inme-
diatamente reiné una especie de paz y se oyeron voces cantando, el canto continuo hasta el final- pensé en
todo lo que ha sucedido, y ya habian sido castigado los culpables.

Al dia siguiente todo estaba decidido, como el mediodia, los rayos penetrantes de esta luz, de esta
belleza que ya no tenia pureza; sin embargo, los rayos que envia “Wan Aisa”; atraviesa las almas y los co-
razones receptivos. Pasé el dia, y el sol acababa de ponerse el dulce reflejo de las luces que se desvanecian
y coloreaban todo el paisaje, exdtica belleza dificil de describir. No habia ni un soplo de aire, ningin ruido
turbaba la tranquilidad, todo estaba en calma y en silencio.

- ¢Y Kairasa? se pregunté sobre las profundidades de los raudales, se recosté sobre la arena fina;
luego, se quedé quieta cuando escuché sunombre. Con esta accién dio lugar a que exista el reposo eterno
y que la vida naciera como la aurora de la creacién. Hoy Kairasa es una gran roca, convertida asi al paso del
sagrado rio Wangky, hoy conocido simplemente como Kairasa, porque alli reposa su espiritu y en noches
de inundacién se escuchan sus quejidos lastimero que traspasan las montafas, todos los que viajan entre
raudales, forzosamente tiene que escuchar el lamento de ella y es el Gnico camino y se tiene que pasar por
alli y con mucha veneracién.
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Duhindu o swindu (El duende)

Avelino Cox

El duende es el amo de los venados, vive en los
bosques y en las cuevas de las grandes montarias,
cuida de los venados, tapir, guardatinaja, armadillo, ja-
bali, saino, es un personaje que gusta enamorase de las
mujeres y hombres, a quienes secuestran para vivir con
ella o él; muchas personas dieron por desaparecido por
los fechorias de los duendes, desde siempre, ante ellos
solo los Sukias tienen potestad. Las mujeres y hombres
Sukias solos con sus canciones pueden rescatar a los

secuestrados.

Asang, Waspam, Rio Coco, RACCN. Foto: Victor del Cid.




Cancion de juventud

Victor del Cid

Victor Manuel del Cid Lucero. Guatemala, 1955. Reside desde 1981 en Nicaragua. Antropologo
social. Profesor e investigador universitario. Ha ejercido la docencia en la Universidad de las Regiones
Auténomas de la Costa Caribe Nicaragiiense-URACCAN; Universidad Nacional Auténoma de Nicaragua

- UNAN-Managua. Actualmente labora como asesor para asuntos indigenas y afrodescendientes en el
Ministerio de Relaciones Exteriores de Nicaragua.

A Fredy Valiente
Cual faquir, sin pestariear ante el tul y el destino

Juventud, divino tesoro, jYa te vas para no volver! Asi empieza el poema Cancién de Otorio en Primavera
que pertenece a la antologia Cantos de vida y esperanza (1905), uno de los cantos emblemdticos del
Principe de las Letras Castellanas, el nicaragiiense Rubén Dario. Yo fui un joven feliz que bebié del ma-
nantial de Arte y Cultura de la Revolucién Sandinista en la década de los ochenta del siglo veinte. Mis
afios adolescentes en Guatemala fueron dedicados al movimiento estudiantil, la oratoria y la lectura de
aquellos libros clisicos que marcé una generacién: Asi se templd el acero, del ucraniano Nikolai Ostrovski;
La Madre, de Maximo Gorki, Alexander Pushkin y Boris Pasternak quien es conocido sobre todo por su
monumental novela Doctor Zhivago. Estos libros provenientes de editoriales soviéticas eran peligrosos,
subversivos, perseguidos por las huestes represivas, que circulaban clandestinamente, camuflados con
pastas de otros libros inocentes. De esta represion no se libré ni el cuento de la Caperucita Roja, por llevar
semejante color. Me empapé de la narrativa del realismo socialista y de manera mds dedicada estudié las
obras completas de la socidloga chilena Marta Harnecker; esto fue complementado por el Libro Rojo de
Mao, el Estado y la Revolucién de Lenin, el Diario de Bolivia del Ché y por supuesto, la poesia de Otto René
Castillo, Roque Dalton, Roberto Obregdn, Leonel Rugama; los més altos cantos, el Canto General de Pablo
Neruda y Las Venas Abiertas de la América Latina de Eduardo Galeano, los manuscritos de las novelas de
Mario Roberto Morales entre ellas: El dngel de la retaguardia. Con semejante acumulacién de pensamiento,
convencido de que entre el capital y el trabajo, no hay reconciliacién, no tuve mds alternativa que organi-
zarme para cambiar la eterna tirania en la tierra del maiz.

Por azares de la vida, llegué a Nicaragua, en plena efervescencia insurreccional atn. Cuando pisé
suelo nica, lloré de emocién, evocando la imagen del General Sandino, Carlos Fonseca Amador y de mi
amado Rubén Dario. Me asombraba el entusiasmo de ver a la gente organizada libremente en sindicatos y
ligas campesinas; jFabuloso!. Después de la revolucién cubana de 1959, la sandinista era la segunda revo-
lucién triunfante y yo estaba alli, viviendo la construccién socialista. Escuchaba la formidable oratoria del
Comandante Tomas Borge Martinez, los relatos de la audacia en la estrategia de la insurreccién popular
revolucionaria de los comandantes Daniel Ortega y Humberto Ortega. Camilo el hermano menor de ellos
cay6 en los Sabogales, Masaya, el pueblo insurreccional de las bombas de mecate, la misién emboscar a
la Guardia Nacional del dictador Somoza, empantanar el gallillo de los sedientos de sangre. Las tesis del
Comandante en jefe de las FAR, Pablo Monsanto, habian dado lugar a la victoria en la tierra de leche y
miel.
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En aquella década arribé a Managua la chilena
Marta Harnecker y entrevist6 a Humberto Ortega:

Sin la unidad monolitica del sandinismo:
sin una estrategia insurreccional apoyada
en las masas; sin una debida coordinacién
entre los frentes guerrilleros y los frentes
militares de las ciudades; sin una comuni-
caci6én inaldmbrica eficaz para coordinar
todos los frentes; sin una radio para orien-
tar al movimiento de masas; sin recursos
técnico-militares de contundencia; sin
una retaguardia sélida para introducir es-
tos recursos, para preparar a los hombres,
para entrenarlos; sin actividad previa de
triunfos y reveses, como se dio a partir de
octubre de 1977 en Nicaragua, en donde las
masas fueron sometidas a la mas barbara
represion pero, a la vez, a la mas grande
escuela de aprendizaje; sin una politica de
alianzas habil, inteligente y madura, no
habria habido triunfo revolucionario.

Tuve un exilio privilegiado. En esos afios pude
estrechar la mano de Luis Cardoza y Aragén, de
Manuel Galich, Franz Galich me llevé a vivir a su
casa; conoci a Julio Cortazar, a Eduardo Galeano,
Miguel Marmol el legendario comunista salva-
dorefio, Gabriel Garcia Marquez, el poeta ruso
Evgueni Evtuchenko, de casi 76 aflos, gran amigo
de Pablo Neruda, sus textos han sido musicalizados
por grandes compositores, como la Sinfonia N° 13
“Babi Yar”, que presenta poemas orquestados por
Shostakovich en 1962 para la filarmoénica de Moscu.
En esta obra, que fue un gran acontecimiento a su
creaciéon, Evtuchenko denuncia las masacres de
judios de Ucrania durante la ocupacién nazi. En
el Teatro “Rubén Dario” se lucid, porque se lucié
Theodorakis con el Canto General de Neruda. Voz
de oso, temblor de cataclismos, batuta con vuelo
de gaviotas despegando en revuelo de olas, mar
desafiante.

Al amado poeta ruso Evtuchenko, por su
personalidad exuberante, Neruda lo califica poé-
ticamente de “loco” y “clown”, cuando le escribe y
dedica el poema XIV de su obra péstuma “Elegia”
(Obras completas, III), -cuyo titulo original era
“Elegia de Mosci”-, en el que habla de la amistad
que les uniera y relata también de su combate
por la paz y la justicia; y, otros grandes escritores
contemporaneos entre ellos el mas trascendental
del siglo XX en la poética de Norteamérica: Allen
Ginsberg, y me lo presenté me ha comentado,
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la amada poeta Vidaluz Meneses Robleto, quien
ocupaba el puesto de Viceministra de Cultura, a
la cabeza Ernesto Cardenal. En el Teatro Popular
“Rubén Dario” escuché la monumental voz de
Mercedes Sosa, al Quilapallin, el Intiilimani, el Kin
Lalat, los Guaraguao y otros grupos de la Nueva
Trova. Lo maximo me sigue relatando, fue cuando
el Concierto por la Paz de 1983 y conoci a Ulrike
Barbara Gandras, oriunda de Tébingen, a orillas
del Neckar en Alemania; aunque ustedes no me
crean, alli junto a una generacién de chavalas y cha-
valos, la generacién de los 80, escuchamos a Silvio
Rodriguez, Pablo Milanés, Gabino Palomares,
Daniel Viglieti, Ali Primera, Amparo Ochoa, el
Grupo Taller, Carlos y Luis Enrique Mejia Godoy, y
otras voces. Las noches de Managua eran propicias
para asistir a las puestas en escena de teatristas
salvadorefios, guatemaltecos, mexicanos, la exu-
berancia del drama japonés; conciertos, marchas
antiimperialistas, vigilias, trabajo voluntario roji-
negros. Dias y noches de bohemia revolucionaria.

Managua fue punto de encuentro de los j6-
venes del movimiento revolucionario de América
Latina, aqui los del Movimiento Revolucionario de
Izquierda (MIR) de Chile con el Frente Patriético
Manuel Rodriguez, los “Tupac Amaru” de Uruguay,
los del Frente “Farabundo Marti” para la Liberacién
Nacional (FMLN) de El Salvador, el movimiento
insurgente guatemalteco, el Sendero Luminoso,
MRTA en el Pert; en Colombia: FARC y Ejército de
Liberacién Nacional, Movimiento 19 de abril. No
necesitaba mucho para mi manutencién. Los libros
eran baratos, la cerveza y el ron también. Habia
abundante alimento espiritual y espirituoso. Me
consegui un trabajo en una importante institucién
cultural y tenia asegurado mi paquete de Azucar,
Frijol y Arroz, el AFA famoso; un automévil Lada
Made in Unién de Republicas Socialistas Soviéticas
(URSS, Estado federal marxista-leninista que exis-
ti6 en Eurasia entre 1922 y 1991), un guardaespaldas
entrenado en Cuba era mi chéfer y protector contra
cualquier amenaza. Mujeres de Alemania, Grecia,
Italia, Canada, Rusia, Suiza, Francia, algunas de
ellas lo marcaron con los candentes hierros que
tatdan alma y espiritu, mientras la lluvia leia acrés-
ticos en los techos. Luego, asistir a las conferencias
de Vidaluz Meneses, José Coronel Urtecho, Alvaro
Urtecho, Ivan Uriarte, Carlos Martinez Rivas, Pablo
Antonio Cuadra, Isolda Rodriguez y a escuchar la
culta poesia de Michelle Najlis y Ana Ilce Gémez
jQuién puede pedir mas en la plenitud de la juven-
tud pensaba en su interior el poeta guatemalteco!



-Pero, siempre hay un pero, pequefios incon-
venientes de la vida. Un buen dia, me dispuse a
gastar mi salario antes de que se devaluara. Al final
de la tarde sufri un ataque de euforia, canté a pleno
pulmén: “Arriba los pobres del mundo, de pie los
esclavos sin pan...” y eché a caminar sin rumbo
fijo. Hasta que imbuido del espiritu de fraternidad
me fijé en un grupo de bebedores reunidos bajo la
amplia sombra de un chilamate, cumpli con la obli-
gacién de invitar un par de botellitas, me alistaron
una hamaca y me quedé a dormir, desayunamos un
sopa cocinada en una fogata improvisada, almor-
zamos, cenamos y me quedé experimentando ese
estado idilico de concordia, hasta que me percaté
que habia pasado una semana. Sin dinero, no tan
limpio, busqué la cercana casa de un compatriota
que necesité un buen rato para reconocerme por-
que estaba inflamado, me invité a beber un vaso
enorme de fresco de guayaba y me llevé al Hospital
“Lenin Fonseca” donde me tendieron en una camilla
y me pusieron un litro de suero; luego otro y otro, y
me tuvieron que amarrar porque en cada sobresal-
to al ver los diablos azules me desangraba al tirar
de la aguja ensartada en las cavidades de mi vena.
Cuando sali del hospital los doctores me fueron a
celebrar y el director ha dicho: realmente estamos
ante un Doctor Honoris Causa. Llegd a traerme en
su vehiculo mi amicisimo Mario Roberto Morales,
me recibi6 con una sonrisita, no me amonesto para
nada.

-Cuando pude caminar, me arropé elegante-
mente de ropa blanca, porque amo infinitamente
los lirios y el olor de estrellas que se desprende de
la fragancia del azahar, zapatos negros y pulcros;
entré a la oficina, saludé cordialmente a todas las
comparieras y compaiieros, y antes de que pudieran
preguntarme algo, les dije: -Ya me voy, solo vine
a ver si ya estaba lista mi liquidacién. Entonces, la
mads linda de las comparieras, me dijo sonriendo
dulcemente: pasé por la caja, ya estd lista. Sélo fue
un contratiempo, al poquito tiempo consegui un
puesto como maestro en una escuela rural, donde
tuve la oportunidad histérica de vivir parte del
proceso de la reforma agraria, la tierra en manos de
quien la trabaja.

Nina afrodescendiente, rallando coco, Lagoon Pearls, RACCS.
Foto: Archivo URACCAN. ~g




El campamento dormido

Victor del Cid

En testimonio de amistad, a Isaias Pantin.

En los afios 8o trabajé como tractorista en el mantenimiento de la carretera de terraceria que une Bilwi
con Waspam, en la Regién Auténoma del Caribe Norte. Pasamos varios meses en un campamento
cerca del entronque que va hacia la comunidad mayangna de Awas Tingni. La jornada era dura, pero las
hermanas cocineras miskitas nos cuidaban bien. No faltaba el cafecito con tortilla de harina para acom-
panar el gallo pinto; almuerzos sustanciosos con yuca, arroz y carne, cenas que repetian el ment de la
mafiana. De vez en cuando nos hacian Wabul de platano verde o maduro. Comiamos como miskitus! El
plato que mas nos gustaba era el Auhbi piakan, que se prepara con carne de monte y bastimentos. Se pone
a cocer la carne con agua suficiente para hacer un caldo, y luego se van agregando la yuca primero, después
los platanos y bananos. Lo que mds se come en las comunidades miskitas y mayangnas es la carne de
venado (Sula), cusuco (Tahira), garrobo (Kakamuk), chancho de monte (Wari).

En la noche poniamos las hamacas, encendiamos los radios a transistores y descansdbamos para con-
tinuar la faena del dia siguiente. En esos afios me fue bien, fui criado en Krasa, rio Coco arriba, y desde mi
nifiez me guiaron para vivir de acuerdo a nuestra cultura miskitu y la doctrina de la Iglesia Morava. Me
hubiera gustado ser Pasin, como les decimos a los pastores o reverendos, pero me casé joven con la Rufina.
Aprendi de mis mayores que para vivir en paz tenés que caminar con respeto y honestidad. Esas son las
dos virtudes mds importantes de mi pueblo miskitu. Por eso el capataz me apreciaba y confiaba en mi.
Cuando habia que ir a hacer un mandado a Bilwi siempre me enviaba. Recuerdo que cuando se arruiné
una maquina, me dijo apresurado: -Isaias, andate rdpido a Puerto Cabezas y traés el repuesto que te van
a dar en el plantel. Yo me fui casi volando porque tenia que regresar en la tarde.

Dicho y hecho, fui y volvi. Alli me pasé esta historia. Hombre, resulta que cuando llegué al campa-
mento todo era silencio. Ni un ruido, nada. Me asusté man; pero recé pidiendo proteccién, y no me vas
a creer, las cocineras dormidas, los operarios de maquinas dormidos, busqué al capataz en su champa y
estaba roncando. Con cuidado los fui despertando, eran las cuatro de la tarde y estaban dormidos desde
el mediodia. Nadie sabia qué habia pasado, decian que seguramente fue el Unta Dukia, el duefio del monte
que estaba disgustado por algo. Yo me quedé con la duda y durante una semana estuve tratando de hallar
una explicacién. Se me ocurrié preguntar qué habian almorzado y me contaron que las cocineras habian
preparado un Luk Luk, un cocido de carne de monte, aderezado con Sikakaira o albahaca de monte, acom-
pafiado con arroz recién pilado y banano verde, con chile cabro. La carne de monte la llegaron a vender
unos cazadores mayangnas de la comunidad de Awas Tingni. Hombre, para salir de la duda caminé a Awas
Tingni, averigiié quienes eran los cazadores y me puse a platicar con ellos, les pregunté si todavia tenian
carne de Wari de la que habian llevado al campamento. Ya en confianza, cémo eran moravos como yo, me
dijeron la verdad: no era carne de chancho de monte, era de mono perezoso. Con razén se durmieron, si
se les meti6 en la sangre el suefio profundo. Esto no se me olvida man.
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Los buzos paraliticos
;Sindrome de
descompresion?

Las voces magicas te protegen;
busqué tu memoria para robar tu retrato

Fredy Valiente'

1buzo a quien arribaban a la playa se trataba de un indigena miskitu; me ofreci a cargar aquella camilla,

donde yacia el cuerpo moribundo, aquella tarde cuando ya el crepusculo levantaba sus adioses. Me
comentaba Rail Davis en Bilwi, Puerto Cabezas, Costa Caribe Norte de Nicaragua, que con el enfren-
tamiento militar en la década del 80 en ese contexto sociocultural se provocé la divisién de la familia
nicaragiiense, porque desde el territorio de la Moskitia y en toda la Costa Caribe unos fueron secuestrados
hacia el territorio hondurefio por las bandas de los contrarrevolucionarios financiados por el gobierno de
los gringos, y otras familias reubicadas hacia Nicaragua por el Ejército Popular Sandinista, todo ello sin
que prevaleciera el derecho al consentimiento libre, previo e informado. Lejos, muy lejos de su rio Coco
o Wangki Awala, rio que canta en sus venas subterrdneas el fluir entre las fronteras de dos republicas
hermanas: Honduras y Nicaragua. Alld en la Moskitia donde terminan los raudales y cada navegante de
balsas o pipantes trasuda la historia de un movimiento continental.

A é] se lo llevaron hacia Honduras en su infancia, su destino como a todos los miskitus, thuakas,
mayangnas y creoles: o se embarcaba para enviar la ‘chilca’ o el dinero, o bien se atrevian a bucear en
la pesca de langostas en el profundo Océano del Atlantico de los siete colores aquamarina. Toda esta
labor emprendian quienes consiguieron escapar al secuestro de la contrarrevolucién. Aquél dia en casa
del buzo indigena habian quedado con esperanzas sus pequerios hijos con una hambruna como de focas
en glaciares inhéspitos. Las empresas de langostas pagan poco, violan los tratados internacionales en
cuanto al namero maximo de veces que un buzo debe adentrarse a las profundidades del mar y se incum-
ple el tratado de la OIT Convenio 169 y consiguientemente con los miseros salarios; ya lisiados los buzos
indigenas, y son centenares de casos y también acuso que nos les pagan sus derechos de indemnizacién y
hasta muchos de sus capitanes ‘olvidaron que gracias a ellos fornican el cuero de una mujer al llegar a cada
puerto’. Violan los tratados segun lo estipula la Organizacién Internacional del trabajo en el Convenio
169 relativo a los derechos de los pueblos indigenas. Swift, Jonathan: "El poder arbitrario constituye una
tentacién natural para un principe, como el vino o las mujeres para un hombre joven, o el soborno para un
juez, o la avaricia para el viejo, o la vanidad para la mujer." Este enunciado del autor de la famosa novela
Los viajes de Gulliver, lo consideraria en cada actuidad el poeta.

1 Profesor universitario en Arte, Letras, Sociologia, Filosofia y editor de la Revista Ciencia e Interculturalidad y Revista Caribe de la Universidad de las Regiones
Auténomas de la Costa Caribe Nicaragiiense (URACCAN). E-mail: fredyvaliente@yahoo.com.
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-Ya es tradicién entre ellos, una leyenda que se trasmite de generacién en generacién, se trata del
Liwan mairin, el suefio de la mujer sirena. El mejor buzo en sus afios mozos fue su abuelo, quien fue el
primero en contarle aquella historia que debia saber.

Clarence, descendiente de Roberto Henry Clarence, ex jefe de los indigenas miskitus, bajé al
territorio del “Buitre”, a 130 pies de profundidad, pero era muy tarde, ya habian atrapado a todos
los habitantes de aquel fondo. Alcanzé a usar las dltimas onzas del tanque de oxigeno en recolec-
tar algunos corales, y confiado como siempre en sus pulmones se lanzé al ascenso con el tanque
vacio®.

All4 en la superficie una luz tenue se licuaba, repentinamente una imagen de profunda materia se
le agolpé a su cuerpo. Su corazén palpitaba al sentir en sus sienes una estrella devorante de fuego; luego
fue subsumido en un trance, suave y nebuloso de puro absoluto. Sofiaba que besaba sus cilidas manos,
pero a su vez que sofiaba se sentia despierto; ella, la mujer era una sirena y con el cabello largo y negro y
décil, lo recogia desde el ocaso de las profundidades marinas, desde el suefio lo revelaba del subconsciente
al consciente, la sirena, la Liwa mairin le reinventaba el tesoro de su pecho, lo recogia del silencio inerte
cuando ya no tuvo aire y sus piernas y sus brazos cedian hacia la nada, sus fortisimos biceps y todos sus
musculos se encabritaron ante la zozobra que engendra el infinito, el asombro, a veces sentia el miedo en
este ser del tiempo existencial. Habia sentido que miles de espigas de acero incrustaban el alba viva de su
cuerpo. En la oda del abismo escuchd su canto, ella con su candor y el arrullo de sus brazos le daba vida de
instantes geoldgicos; pero, su cuerpo desfallecia hasta que perdié el conocimiento y entré a la antesala del
no ser y de la nada, Heidegger afirmaba que de la Nada, Nada queremos saber.

2 Alberto Sanchez Arguello. 5 de Abril, 2010.

REVISTA CARIBE No. 14



