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Letras prohibidas

Daniel Garcia Jiménez

iTodos de pie! Exclamé furibundo el padre Hilario. A continuacién se escuchaba el coro atronador:

__!' Arrepentios pecadores!
Los fieles se hincaban una y otra vez repitiendo sin cesar la letania.
iDios mio perdona nuestros pecados! jArrepentios pecadores! Gritaba con insistencia el sacerdote.

Un dia antes, en la esquina opuesta de la iglesia, habian encontrado 400 ejemplares del Kama sutra
con el titulo: “100 excitantes posturas”, mientras en la casa parroquial aun no se vendian los mil ejem-
plares de la novena a la virgen, razén por la cual, los monaguillos y el sacristan de la iglesia habian sido
puestos en penitencia, caminando descalzos sobre piedras de hormigén en la plaza publica, como una
forma de mortificar las pasiones y apagar los apetitos de la carne.

Los caballeros del Santisimo y la Congregacién Mariana, dirigidas por el juez de mesta del pequerio
poblado, sefialaban a Herculino de la Torre, salvadorefio, nacionalizado nicaragiiense, masén y duefio de
la Gnica libreria, de ser el autor de la conspiracién. Era muy conocida su posicién anti catélica al exaltar la
capacidad de la mente y la légica; sin tomar en cuenta la necesidad de la gracia y la misericordia divina en
nuestra realizacién y salvacién, ignorando la realidad del pecado.

Todos los dedos acusadores sefialaban a de la Torre de ser el duefio de la literatura pecaminosa que
habia generado un ambiente de lascivia en el pueblo que se habia caracterizado por su devocién religiosa,
conservando sus costumbres desde tiempo de la Colonia. {Hay que llevar a la hoguera a ese hijueputa de
Herculino!, decia el juez de mesta.

Era 1940, las enciclicas del Papa Eugenio Pacelli (Pio XII) sobre la moral recorrian el mundo. En esos
dias, las calles polvorientas del pueblecito se alborotaban por las tardes cuando en procesién salian todas
las beatas de la ciudad, rezando el santo rosario para sacarles el demonio a todos los parroquianos que
se habian desenfrenado con aquel manual que incitaba al pecado. A pesar de las insistentes procesiones,
vigilias, ayunos, penitencias y flagelos que reventaban las espaldas de los parroquianos sospechosos de
los desvarios, en el rio no dejaban de aparecer a lo largo de los cercos de alambres de puas; brasieres de
variados colores, corpifios, fustanes, calzones, y ejemplares del kamasutra con paginas arrancadas.Una
que otra chinela flotaba en el rio de vez en cuando, las que eran recogidas con sumo interés por el sargento
Beteta para hacer las correspondientes investigaciones de aquellos actos bochornosos, que atentaban con-
trala moral y las buenas costumbres. Mas de una vez se le vio por el caserio haciendo las correspondientes
averiguaciones, aunque no encontrara a ninguna de las duefias.

De repente el pueblo amanecié méas perturbado, sélo mujeres habia en las calles, lucian angustiadas
porque los hombres habian huido. Mientras la libreria ardia en llamas, se escuchaban disparos, ladridos
de perros, trotar de caballos, la gente comentaba que en el rio habian aparecido las sandalias de la esposa
del comandante de la guardia y el calzén de la mujer del alcalde.

Masaya, Diciembre del 2013.
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El arbol de monedas

Heber Masis Obregon

114 por el afio de 1944 era un niflo que tenia 6 afios, estaba en preescolar en la escuela del “barrio Loco”

donde la Sofillita Flores. Nifio de buenos modales educado familiarmente, respetuoso de los mayores,
saludaba a todos los zapateros que habian en mi casa “Fébrica de Calzado VALSIS” y mi tio José de Jesus
Masis Lépez me hacia que le diera el saludo como a mi papa con las manos puestas, buenos dias, entre los
zapateros habia uno que me era muy simpatico se llamaba Miguel, tenia una sonrisa y risa de payaso, una
boca grande, todo el tiempo estaba sonriendo o cantando, molestaba a uno que le decian “el loco” cantan-
do: dicen que estamos locos, locos, relocos y repetia la cancién hasta hacer explotar al otro en ira, una vez
intervino mi papa Francisco Masis para que no hubiera una tragedia, pués David a quién le decian “Loco”
agarr$ un garrote para pegarle a Miguel, y dejé de cantar, este me llevaba jocotes, me daba mamones y me
pedia pan, aztcar o cualquier cosa.

Una vez me confi6 un secreto para que yo pudiera tener muchos reales (monedas); pero, que no se lo
contara a nadie porque si lo contaba no se realizaria el milagro y consistia en que yo metiera la mano en
el escritorio de mi papd y agarrara un pufiado de monedas y las sembrar4 en el tronco del 4rbol de naranja
que habia en el patio de la casa, que lo hiciera cuando nadie me viera porque si me veian no nacia el drbol
de reales (monedas), y asi lo hice en un descuido agarre un pufiado de monedas y me las eché a la bolsa,
las envolvi en un papel y durante la noche las sembré a orillas del tronco del 4rbol de naranja, todos los
dias me asomaba si habia nacido el 4rbol de reales y le preguntaba a Miguel por que no habia nacido y me
contesté que a la primera no siempre nacian, que volviera a sembrar otra pufiada y lo hice una, dos, tres
veces a la cuarta vez mi primo Manuel Rodriguez Campos me pregunté que estaba haciendo y le conté,
este era mayor que yo tenia como 11 afios y me dijo que las monedas no son semillas por eso no nacian y
que Miguel era un mentiroso que él cuando vos vas al colegio las desentierra, te engarié.

“No Creas todo lo que digan menos secretos.
Las Mentiras tarde o temprano se descubren.”
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/apatitos de un nino

kevin Ramirez’

-Anda, trae a tu pap4, se escuch6 desde la cocina la voz de su mama. Sin perder tiempo se puso una cami-
seta sucia y salié6 como era de costumbre todos los sibados y domingos a buscar a su pap4; un trabajador
de la mina “El Becerro”, seguramente se encontraba en el bar de la Paula, gastando el poco dinero que
habia ganado en la semana, en la mesa quedaba una tarea de matemadticas a medio terminar, un lapiz de
grafito y un borrador. Hoy no sali6 renegando como otras veces lo hacia, hoy estaba contento porque era
su cumplearios y su papa le habia prometido comprarle un par de zapatos para ir a la escuela, porque los
que tenia a fuerza de uso estaban despegados y gastados y en clase sus comparfieros se burlaban de él, y
en mds de una ocasién la profesora le llamé la atencién por no llevar el uniforme y por llegar de chinelas
a clases, sin comprender que sus ganas de estudiar eran mucho mayores que la mala vida que le diera su
infeliz padre, un borracho empedernido que le decia que la escuela era una pérdida de tiempo y que no
pensaba gastar un peso en “esa tonteria”. A pesar de todo, su mama lo apoyaba y en medio de cientos
de privaciones y sabiendo que su esposo faltaria como siempre a su promesa, le habia comprado un par
de zapatitos, no eran lujosos ni caros, pero bien sabia la cara de alegria que su hijo pondria al verlos, esa
sonrisa que para ella era todo y le permitia sobrellevar la vida que tenia. Al llegar al bar de la Paula, el nifio
encontrd como siempre a su padre, caido en el suelo, sucio, hediondo y borracho, con més carifio que de
costumbre levant6 a su papd y lo llevé tambaleante por el camino a su casa.

-Pap4, ;Sabes qué dia es hoy?

-iEs domingo!

-Si, pero ;Qué fecha?

pero ¢

-iYo qué voy a saber! Deja de molestar.

-P4, hoy es mi cumplearios.

- Y?

-Usted me prometi6 ir a Somotillo a comprarme zapatos.

-iVos estds loco! ;Me ves la cara de banco, o qué? Ademas, ;para qué quieres zapatos? Para seguir
perdiendo tiempo en esa escuela. El nifio triste y molesto, empezé a caminar mas rapido y no logré ver el
furgdén que venia por la carretera, el chofer, al ver de repente al nifio lo quiso esquivar, pero fue initil, no
pudo evitar arrollar al nifio para luego estrellarse en un drbol de tigiiilote a la orilla del camino, el estruen-

do hizo salir a las personas de sus casas y al llegar al lugar del accidente se encontraron con la desgarradora
escena, el padre medio borracho llorando sobre el cuerpo de su hijo y su madre inconsolable junto a ellos.

T Escritor y docente de la Mina El Limén, miembro de ACIC.
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