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Resumen

n este articulo se presenta la versién narrativa de la historia de tres periodos del pueblo minero de

Siuna, empezando con el descubrimiento de oro a finales del siglo diecinueve, siguiendo con la época
de las comparniias norteamericanas que controlaban la mina (1905-1979), y ha concluido con la Revolucién
Sandinista, la guerra civil de los ochentas, yla postguerra. La historia se basa en la revisién de la literatura
disponible, en la investigacién de archivos y en las entrevistas a miembros de la comunidad, que se reali-
zaron con un corte transversal de 2008 - 2009. La investigacién concluye que, a pesar de su aislamiento,
Siuna, debido a su oro, ha jugado un papel importante, y tal vez no bien reconocido, en la historia de
Nicaragua.
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Summary

This article presents the narrative version of the history of three periods of the mining town of
Siuna, beginning with the discovery of gold at the end of the nineteenth century, following with the
era of the North American companies that controlled the mine (1905-1979), and it concluded with the
Sandinista Revolution, the civil war of the eighties, and the postwar period. The story is based on the
revision of literature, archival research and interviews with community members, which was conducted
with a cross-section study from 2008-2009. The research concludes that despite its isolation, Siuna, due to
its gold, has played an important role in Nicaragua’s history, although it is not well recognized.

Keywords: Gold; mining, Caribbean Coast; Triangulo Minero; La Luz and Los Angeles Mining
Company.

Introduccion

iuna es un pueblo con una poblacién urbana en el 2005 de 10,000 personas?, ubicada en las montarias
del interior de Nicaragua, aproximadamente 240 kilémetros al noreste de la capital de Managua y 154
kilémetros al oeste del puerto caribefio de Puerto Cabezas (INEC, 2005, p. 65). Siuna y los pueblos de Rosita
(46 kilémetros al este) y Bonanza (38 kilémetros al noreste) forman el Tridngulo Minero de Nicaragua.
A finales del siglo diecinueve, el oro fue descubierto en Siuna, un acontecimiento que moldeé al pueblo
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desde entonces. De acuerdo con la historia, Siuna
fue una zona de conflictos, donde diversos actores
compitieron para lograr el control del oro, mineral
precioso que se encontraba en las profundidades y
bajo las colinas.

Hoy, la mineria ha terminado. El pozo se ha
inundado. El comisariato de la compariia se quemé
hace mucho tiempo. La ganaderia ahora domina la
economia de Siuna, y las discusiones en el mercado
en su mayor parte son alrededor de los precios de
la leche y la carne de res; pero, no del oro. La ma-
yoria de las personas de Siuna, ponen poca mente
a las ruinas de concreto y la laguna téxica que son
reliquias desde la era de la mineria. El significado
de las ruinas sé6lo emergi6 con la informacién que
proporcionaron la gente mds anciana en el 2008
y 2009. Ellos contaron la historia de las personas
atraidas por el oro de Siuna. Como el caso de los
comerciantes chinos, los trabajadores miskitus
que se afanaron en la profundidad de la mina, y un
ambicioso supervisor americano, de quien se dice,
hizo un pacto con el Diablo para llegar a ser rico.

Metodoldgicamente esta versién de la histo-
ria de Siuna, se basa en la revisién de la literatura
disponible, en la investigacién de archivos y en las
entrevistas a miembros de la comunidad, que se
realizaron en 2008 - 2009. Se narra la historia de
este pintoresco pueblo minero, de una forma, que
hasta ahora no ha sido contada.

Desarrollo

Antes del oro

Aislada en el interior de Nicaragua, Siuna esta-
ba menos integrada en el sistema colonial, que las
mds accesibles costas del Pacifico y del Caribe. Al
oeste, los esparioles establecieron su colonia en la
region del Pacifico en el siglo dieciséis, pero nunca
lograron asegurar un punto de apoyo en el interior
del noreste, donde Siuna estd ubicada (Bourgois,
1981, p. 28; Perez-Brignoli, 1989, p. 37).

Al este de Siuna en la Costa Caribe, en el siglo
diecisiete, los britdnicos forjaron una alianza con
el pueblo indigena miskitu, con el propdsito de
desafiar el control espafiol del istmo. (Hale, 1994,
Pp- 38-39; Sollis, 1989, pp. 483-484). Con el soporte
de sus patrocinadores britanicos, el pueblo miskitu
se convirtié en una fuerza militar efectiva e hicie-
ron incursiones en lugares tan lejos como Trujillo,
Honduras en el norte y Bocas del Toro, Panama, en
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el sur. Batallaron contra la dominacién esparfiola y
apoyaron a los britdnicos por atacar periédicamen-
te a colonos y fortalezas espariolas. Los esfuerzos
conjuntos de los miskitu y los britdnicos asegura-
ron que el Caribe se mantuviese, en gran medida,
independiente del Pacifico de Nicaragua hasta 1894
(Bourgois, 1989, p. 27; Hale, 1994, p. 39; Sollis, 1989,
P- 484).

Aunque Siuna tuviera poco contacto directo
con los britdnicos o espafioles, su presencia tuvo un
impacto. Los ataques de los miskitu probablemente
empujaron a un segundo grupo indigena; los ma-
yangnas, de la Costa Caribe al drea de Siuna. Estos
pueblos fueron los habitantes principales de Siuna
cuando comenzaron las explotaciones mineras
(Cunningham & Barbeyto, 2001, pp. 45-50). Hoy,
los mayangnas contintan hablando sus propios
lenguajes y viven en la comunidad de Sikilta dentro
de la municipalidad de Siuna, y en otras comuni-
dades del tridngulo minero de Rosita y Bonanza
(Rinne, 2006, p. 137; Von Houwald, 2003, pp. 84-88)

José Aramburod y los primeros dias de la
mineria en Siuna

El oro atrajo atencién a Siuna por primera vez
a finales del siglo IX y a inicios del siglo XX, fue el
incremento de aventuras estadounidenses en la
mineria del oro, tala forestal, caucho y plantacio-
nes de banano en el litoral del Caribe nicaragiiense
(Gismoudi & Mova, 2002, p. 852; Hale, 1994, p.
39; Solis, 1989, p. 486). La mds antigua evidencia
escrita de la mineria del oro en el 4rea de Siuna,
se encontr6 en un articulo publicado en 1891 en el
periddico estadounidense New York Times. En él se
identificé a Paul Renner, Gusta Schultz y el sefior
Arambur6 como los descubridores de “varias minas
de oro” a lo largo del rio Prinzapolka (New York
Times, 1891).

El articulo narra que las minas contenian pe-
dazos de oro tan grande como su dedo y piezas pla-
nas tan grande como un huevo (New York Times,
1891). También describe la dificultad del viaje a las
minas, viajando rio arriba sobre el rio Prinzapolka
del Caribe: el viaje a las minas es atroz y ha disua-
dido la busqueda de los tesoros. Es dificil concebir
los peligros que deben ser pasados. Primero hay un
viaje de cuatro dias en canoa rio arriba hacia los
rapidos. Estos ultimos son estupendos, y se toma
cuatro dias de cuidadoso y constante trabajo para
cruzarlos. Entonces el atrevido buscador de oro es
confrontado con la jungla tropical, asi de espeso



que cada paso debe ser atravesado con machetes*
(New York Times, 1891).

Los tres cateadores (personas que buscan el
oro) aparentemente ya habian estado en el trabajo
por algin tiempo, porque el articulo explica que de-
moraron de “8 0 10 afios” para exportar el oro fuera
de la selva. Los cateadores planearon instalar un
molino procesador del oro trayendo las partes en
pequerios botes rio arriba y ensamblando el molino
en los campamentos mineros (New York Times,
1891). Aunque este articulo no menciona especi-
ficamente el campamento de Siuna, otras fuentes
indican que José Aramburé fue el primer minero
en Siunas (Garcia Izaguirre, 1998, p. 7; Scorey, 1920,
p- 6) y en Winderich (1989), se explica, que Siuna
en la década de 1890, fue solo un campamento mi-
nero entre muchos en el area: Las Minas, La Luz
y Bonanza eran solamente dos de las numerosas
minas que, desde 1890 en un breve periodo, habian
surgido en la parte alta de los rios Prinzapolka,
Bambana y Waspuk.

Segin la leyenda contada en Siuna, Aramburé
inicié la busqueda de oro después de haber visto a
un mayangna usar una plomada de oro para pescar®.
Se dice que una mayangna llamada Seuna revel6 a
Arambur6 la localizacién del oro de Siuna a cam-
bio de la libertad de su esposo preso en el pueblo
Caribe de Bluefields’ (Garcia Izaguirre, 1998, pp.
5-6). Una fuente alternativa sugiere que la mayang-
na originalmente mostré a Gusta Schultz en vez
de Aramburé la localizacién®®, del oro (Hermana

Texto original en inglés: “The journey to the mines is a dreadful one, and
has deterred the search for the treasures ero [sic] this. It is difficult to
conceive the dangers which must be passed. First, there is a four days’
journey in a pierogue up the river to the rapids. The latter are terrific, and

it takes four days of careful and constant work to get through them. Then
the daring gold seeker is confronted with a tropical jungle, so thick that
every step of the way must be cut through with machetes” (New York Times
1891).

Scorey (1920) dice que Aramburd, el primer propietario de una mina en
Siuna, era espanol, y Garcia Izaguirre (1998) que era vasco. El nombre Aram-
buré es de origen vasco.

Un siunefio anciano indicé que Arambur6 se encontr6 con “Seuna” por
primera vez en la comunidad de Wani.

Otra historia indica que el nombre Siuna es origen de la palabra espaiiol
suampo (Garcia lzaguirre 1998, p.6.)

Hermana Maria del Rey (1968:18-19) provee un relato similar, no obstante,
el cateador se identifica como un aleman, Heizmann, en vez de José Aram-
buré. Dando el uso extensivo de seudénimos en el libro de la Hermana
Maria del Rey, es posible que Heizmann es un seudénimo por Gusta Schultz
el cateador identificado en 1891 en un articulo del periédico estadouniden-
se The New York Times.

Texto inglés del original: A 1915 “Report on the Potosi, Atlas, New America,
Minerva, and La Libertad Mining Properties, Nicaragua” by mining engineer
H.P Henderson of New York states: “All of the gold discoveries of eastern
Nicaragua are said to have been made by Indians. About 26 years ago a
man named Schultz was taken to Siuna creek by an Indian, as the source of
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Maria del Rey Maria 1968, pp.18-19; Archivos de
Thayer Lindsley 1915, p. 10).

En estos primeros dias, habia explotadores
quienes trabajaron independientes de la Compafiia,
como giiriseros. La Compaiiia se volvié mds organi-
zada en los afios posteriores y se prohibi6 tal apro-
vechamiento en sus concesiones, por lo que crecié y
abarcé una gran drea (La Luz Mines Limited, 1940,
pp-10-11; Hermana Maria del Rey, 1968, p. 18).

Un siunefio de edad dijo que durante estos
primeros afios, el oro fue tan abundante se en-
contraban las pepitas en los drenajes de las calles
después de las tormentas. Segin la memoria de
una monja americana Mariknoll y una entrevista
en el 2009 con un minero jubilado, cuentan que
los propietarios les daban a los trabajadores viejas
latas de avena Quaker y querosén para llenarlas con
oro (Hermana Maria del Rey, 1968, p. 19).

A pesar de la riqueza de las concesiones, los
primeros trabajadores de la mina fueron desespe-
radamente pobres, muchos llegaron esperando ha-
cerse ricos; pero, en cambio encontraron las mejo-
res concesiones ya bajo el control de los capitalistas
tal como José Aramburé. A estos recién llegados de
occidente de Nicaragua no les qued6 nada més que
trabajar para los duefios de las concesiones. Se exa-
cerba el problema de sueldos bajos y la dependencia
a los comerciantes que cobraron precios desorbita-
dos por la comida y la ropa, también producto del
alto costo del transporte y la limitada produccién
agricola local. Frecuentemente los trabajadores
se endeudaron con los comerciantes (Wunderich,

1989, p. 52).

Las personas mayangnas que habitaron Siuna
no pudieron aportar su opinién sobre el desarrollo
de la mineria de oro en su tierra. Como los mineros,
los mayangnas llegaron a estar endeudados con los
comerciantes, por la compra de bienes comerciales
como herramientas, tela, alcohol y la comida. Las
deudas obligaron a algunos mayangnas a trabajar
para la Compariia minera para pagar a los comer-
ciantes (Wiinderich 1989, pp. 50-51). Wiinderich
(1989) sucintamente explica que los mayangnas
llegaron a ser el grupo mas marginado en la regién
minera emergente: “los sumos sufrieron continuas
vejaciones por parte de los recién llegados y se en-

a nugget in the latter’s possession, and placer operations were immediately
started on ground that is now included in the Potosi property” (Thayer
Lindsley Records, 1915, p. 10).
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contraron, sin quererlo, en el escalén mas bajo de
una sociedad de clases que nunca habian conocido”
(Wunderich, 1989, p. 51).

El primer duefio de mina, José Aramburd, lo-
gr6 su suefio de construir un molino para procesar
el oro en Siuna. El primer molino en Siuna que
trituré el mineral para procesar funcioné a vapor
(archivos de Tonopah Mining Company, 1938). El
formé a una compaiiia, La Luz and Los Angeles
Mining Company, y en 1897 él empezd la extraccién
formal de depésitos aluviales y el procesamiento de
la mineral (la broza) por medio de la amalgamacién
oro-mercurio (Scorey, 1920, p. 6).

La Luz and Los Angeles Mining Company y
el presidente Zelaya

En 1905, un grupo de capitalistas de Pittsburgh
compraron la mina de oro de Arambur6™ (Scorey,
1920, p. 6). La mina permaneceria en manos ex-
tranjeras hasta el triunfo de la Revolucién Popular
Sandinista de 1979. Poco después de que el grupo
de Pittsburgh compré la mina, Siuna fue empuja-
da al centro de la politica nicaragiiense cuando el
Presidente José Santos Zelaya, propuso anular
la concesién de la comparifa en 1909. Zelaya fue
progresivamente hostil hacia la inversién esta-
dounidense desde que Panama habia sido elegida
sobre Nicaragua para el sitio del canal transoced-
nico en 1903. También Zelaya se volvié frustrado
con negocios de los Estados Unidos que vendieron
bienes importados libres de impuestos para el uso
de compaiiias en el mercado abierto y que fallaron
en completar proyectos de infraestructura que ha-
bian prometido, como la construccién de las lineas
férreas (Gismoudi & Mouat, 2002, pp. 853-859).

Por su parte, a las compariias de los Estados
Unidos en la regién caribefia de Nicaragua les
desagradé los aumentos de impuestos hechos por
Zelaya y sus monopolios en suministros impor-
tantes, como la carne y la dinamita. Los hombres
americanos de negocios prefirieron la libertad con
la cual habian funcionado delante de Zelaya. Fue
tan reciente como 1894 que Zelaya ocup6 Bluefields
y derrocé al gobierno independiente de la Reserva
Mosquitia que previamente habia controlado la

10 Hay confusién sobre la fecha exacta de la compra de la mina La Luzy Los
Angeles por el grupo de Pittsburgh. Scorey (1920:6) escribe que la mina
fue comprada en julio de 1905 por un grupo de Pittsburgh dirigido por
Thomas B. Riter. Por contraste, citando los archivos de Adolfo Diaz, Gismon-
di y Mouat (2002: 859) indican que James Dietrick de Pittsburgh compré la
mina en 1904.
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region cariberia de Nicaragua (Gismoudi & Mouat,
2002, pp. 849-854; Hale, 1994, pp. 41).

El grupo de Pittsburgh actué agresivamente
para proteger del presidente Zelaya su inversiéon
en Siuna. En octubre de 1909, La Luz and Los
Angeles Mining Company (Compariia Minera de
La Luz y Los Angeles) respaldé una rebelién en
contra de Zelaya. William Alder, un accionista de la
compania, envié un barco lleno de armas de Nueva
Orleans para Bluefields para armar la rebelién.
El nicaragiiense Adolfo Diaz y la Secretaria de la
Compaiiia, recaudé6 USD $600,000 délares para
el esfuerzo. El estadounidense Leonard Groce, el
gerente de la mina, incluso se alisté en las fuerzas
rebeldes. Groce fue capturado sembrando minas en
el rio San Juan para los barcos de Zelaya. Zelaya
decidi6 ejecutar a Groce y un segundo prisionero
americano el 16 de noviembre de 1909 (Gismoudi
& Mouat, 2002, pp. 866-867; Langley & Schoonove,

1995, pp. 82-88).

Como explican Langley y Schoonover (1995),
el hecho de que el gobierno de Zelaya ordenara la
ejecuciéon de dos soldados estadounidenses, avivo
el apoyo del pueblo americano para la rebelién, y
mdas mercenarios de Nuevo Orleans y del Canal
de Panam4 acudieron en gran numeré a las filas
de los rebeldes (pp. 91-92). El 1 de diciembre de
1909, el Secretario de estado de los Estados Unidos
Philander Knox dio un golpe fatal al gobierno de
Zelaya. En su famosa “nota Knox” dirigida al encar-
gado de negocios de Zelaya en Washington, Knox
anunci6 la desunioén de las relaciones diplomaticas
entre su gobierno y de Zelaya, llamando a Zelaya
“unamanchaenlahistoria de Nicaragua” (Gismoudi
& Mouat, 2002, p. 864; Nearing & Freeman, 1925, p.

153).

La decisién de Knox de terminar las relacio-
nes diplomdticas con Nicaragua no era una reac-
ci6én caprichosa a la ejecuciéon de los dos rebeldes
americanos capturados en el rio San Juan, pero
si se trataba de una forma de respuesta a las am-
biciones regionales de Zelaya, quien aspiraba a
unir Centroamérica bajo su direccién y asociarse
con los japoneses o los britdnicos para construir
un canal inter-ocednico por Nicaragua, lo cual sin
duda significaba amenaza para la supremacia en
el Caribe y Centroamérica gozada por los EE.UU
después de la Guerra Hispano-Estadounidense
(Alambrista, 2011, p. 18). Ademds, La Luz and Los
Angeles Mining Company presioné a Knox que
cortara las relaciones diplomaticas. Tal y como lo



explican Gismoudi y Mouat (2002), Knox nacié en
Pittsburgh y fue abogado corporativo en dicha ciu-
dad. Henry Fletcher quien trabajé como un diplo-
matico para el Departamento de Estado, de lo cual
Knox era jefe, era el hermano de Gilmore Fletcher
presidente de La Luz and Los Angeles Mining
Company. Obviamente, Knox conocia bien a los
duerios de las compariias mineras en Pittsburgh®.

Durante 1909 los inversionistas de Pittsburgh
cabildearon a su aliado en Washington, para pro-
teger su concesién minera (Gismoudi & Mouat,
2002, pp. 846-878). La influencia de La Luz and Los
Angeles Mining Company en la politica extranjera
de Knox en Nicaragua ejemplifica la "Diplomacia
del ddlar" del Secretario Knox y del Presidente Taft
en que la accién militar fue considerada justificable
para defender los intereses de los negocio america-
nos en el extranjero (Nearing & Freeman, 1925, pp.
162-165; Walker, 2011, p. 19).

Sélo dias después de que Knox cortara las re-
laciones diplomaéticas, Zelaya dejé la Presidencia
y designé un partidario en su lugar. Poco después,
los Estados Unidos forzaron al designado de Zelaya
a que renunciara también, y se ubicé en su lugar
a los lideres de la rebelién que habian apoyado. El
indicado fue Adolfo Diaz, como uno de esos lideres.
Antes Adolfo Diaz habia sido contador y secretario
en La Luz and Los Angeles Mining Company; lue-
go en Mayo de 1911 se convirtié en presidente de
Nicaragua (Gismoudi & Mouat, 2002, pp. 869-871;
Langley & Schoonover, 1995, p. 112).

El presidente Diaz aseguré la concesién de la
mineria de oro en Siuna a los extranjeros y aun
siendo presidente el continud recibiendo un sueldo
mensual de $100 ddlares de La Luz and Los Angeles
(Gismoudi & Mouat, 2002, p. 874). Su gobierno
también puso en orden una serie de préstamos para
el gobierno nicaragiiense otorgados por bancos
americanos. Estos préstamos dieron a los bancos
y al gobierno de los Estados Unidos control de las
finanzas del Estado nicaragiiense, la coleccién de
impuestos y los ferrocarriles (Nearing & Freeman,
1925, pp. 162-165; Walker, 2011, p. 19).

En Julio de 1912, el enojo alrededor de la
amenaza a la soberania nicaragiiense, produjo
una rebelién contra el presidente Diaz. Solamente

" Seha especulado que Knox el mismo fue un accionista en La Luz and Los
Angeles Mining Company (cf. Macaulay 1967:119). No obstante, en su
exhaustiva investigacion de este dato, Gismondi y Mouat(2002) no encon-
traron evidencias que Knox fue un accionista.
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con la intervencién del ejército americano logré
Diaz mantenerse en el poder. A lo inmediato en
agosto de 1912, marines americanos aterrizaron en
Nicaragua y rapidamente acabaron con la rebelién
(Nearing & Freeman, 1925, p. 164). Los Estados
Unidos continuaron ocupando Nicaragua hasta
1933 (con un retiro breve durante unos meses en
1925). Desearon proteger bancos y negocios ame-
ricanos, pero lo mds importante era dominar a
Nicaragua porque era un pais estratégico para los
intereses de los Estados Unidos. Una Nicaragua
décil era mejor para los americanos.

La Luz and Los Angeles Mining Company y
el General Sandino

Con un gobierno instalado y protegido por
militares americanos, La Luz and Los Angeles
Mining Company continué sus operaciones mi-
neras en Siuna. Aunque la situacién politica ya no
amenazaba inmediatamente a la mina, la lejania
de Siuna, continuaba representando un desafio. La
Compaiiia fue obligada a enviar el combustible y
otros suministros mds de cien millas desde la Costa
Caribe por el rio Prinzapolka, en barco (Gismoudi
& Mouat, 2002, p. 859; Plecash & Hopper 1963, p.
624; Scorey, 1920).

Un reporte de 1920, segin el relato de viejos
residentes de Siuna, expone que la Compafiia
empleaba bueyes, asi como mujeres nativas para
trasladar suministros de los muelles de las comu-
nidades de Wany y Amparo, a cinco millas desde el
rio Prinzapolka hasta la mina. Las condiciones de
trabajo bajo las cuales mds o menos cien empleados
trabajaban, eran severas, se reporta que las mujeres
cargaban bultos de ochenta libras de peso por solo
dos dolares la tonelada por milla (New York Time,
1982¢; Scorey, 1920).

En 2008-2009, segtn entrevista a Juan Blanco,
un minero jubilado de 95 afios de edad y nativo
de Siuna, quien tenia memorias de la época de la
mineria de los afios 20. El recordé que Adolfo Diaz
vino en barco de Bluefields para visitar a Siuna e
inspeccionar las minas. Blanco describié a Adolfo
Diaz como un hombre bajo, rotundo, bien vesti-
do, quien era duefio de dos pequefios molinos en
Siuna, usados para triturar el mineral (la broza)™.
Blanco explicé que en ese tiempo, Siuna no era mas

12 Papeles de Diaz archivados en la universidad de Tulane confirman la
memoria de Juan Blanco, que Diaz fue duefio de unas minas en Siuna. El
comprd la mina de Potosi en 1914 y otro concesion en 1930 (MacLeod,
1998).
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que un pequefio campamento minero macheteado
de la selva.

En 1928, Siuna se convirti6 otra vez, en el pun-
to de conflicto en las tumultuosas relaciones entre
Nicaragua y los Estados Unidos, cuando Augusto
César Sandino saqued la mina. Sandino era lider de
una sorprendemente exitosa guerrilla para expul-
sar a los marinos de Estados Unidos que ocupaban
Nicaragua. Sandino era un nacionalista, de quien la
principal queja era que la ocupacién estadouniden-
se habia violado la soberania nicaragiiense (Walker,
2011, p. 22). Sandino habitualmente apuntaba a las
corporaciones poseidas por duerfios estadouniden-
ses, ya que ellas simbolizaban, lo que él vio como
una presencia colonial americana (Macaulay, 1967).
Las minas La Luz y Los Angeles en Siuna, eran un
blanco particularmente atractivo para Sandino,
por haberse dado cuenta del involucramiento de la
Compaiiia en el derrocamiento de Zelaya (Gismondi
& Mouat, 2002, pp. 845-846). Macaulay (1967), es-
cribe que “segin uno de sus admiradores, Sandino
estaba obsesionado con la idea de arremeter contra
estas minas americanas, porque las consideraba el
origen de muchos de los problemas de su pais” (p.
119).

En la noche del 12 de abril de 1928, los gue-
rrilleros sandinistas inesperadamente arribaron
a Siuna. Inmediatamente entraron el comedor de
la Comparnia, donde botaron a los mineros y se
comieron su cena (Denny 1928b; New York Times,
1928¢). Los guerrilleros procedieron a saquear
las instalaciones de la mina y el pueblo, robando
dinero, oro, mercancias y animales (New York
Times, 1928c). Los asaltantes capturaron a cinco
trabajadores extranjeros, uno de los cuales murié
de malaria en cautiverio (New York Times, 1928a).
Antes de retirarse a la selva, Sandino destruyé
espectacularmente el plantel usando veinticinco
cajas de dinamita de la misma compaiiia (Plecash &
Hopper, 1963, p. 624; Wiinderich, 1989, p. 46).

Al menos un comerciante chino recibié una
nota de los sandinistas, prometiéndole un reem-
bolso de los bienes confiscados. El periédico esta-
dounidense, The New York Times, en 1928 reporté
que tales pagarés, distribuidos por los sandinistas,
ordenaron que el Presidente Calvin Coolidge pa-
gara los dafios (Denny, 1928c; Wunderich, 1989. p.
47). Se dice que el comerciante chino obediente-

13 Texto original en inglés: “according to one of his admirers, Sandino was ob-
sessed with the idea of ravaging these American mines, for he considered
them a source of much of his country’s troubles”” (Macaulay 1967, p. 119).
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mente guardaba la nota promisoria. Con el triunfo
de los sandinistas modernos en 1979, después de
una generacién en 1979, el comerciante esper¢ ser
finalmente reembolsado por sus productos del afio
1928, pero nunca recibié su dinero.

Juan Blanco, recordé lucidamente esta impre-
sionante explosién que esparci6é metal y tumbd los
arboles. Una segunda residente antigua de Siuna,
dijo que ella fue informada que el Sr. Brown, el
cajero de la compania, se escondié cerca durante
el ataque con el dinero, y después distribuy6 el
dinero entre los residentes mdas pobres de Siuna.
Esta historia se corrobora en parte por un articulo
del periédico estadounidense The New York Times,
donde se publicé una crénica del ataque: “Tan gran-
de fue la explosién en La Luz, que esta dentro del
distrito Prinzapolka, que los drboles a mas de a una
milla de distancia estaba arrancados y derribados.
Brown, quien habia visto a los rebeldes acercindo-
se, estaba escondido en la maleza, esperando que
los rebeldes se fueran, cuando la explosidn terrifica
ocurri6* (New York Times, 1928b).

Después de destruir el plantel, Sandino escri-
bié una carta el 29 de abril para el gerente de La Luz
and Los Angeles Minig Company: “Tengo el honor
de participarle que en esta fecha, su mineral ha
quedado reducido a cenizas por disposicién de este
mando para hacer mas tangible nuestra protesta
por la invasién bélica que su gobierno ha hecho
en nuestro territorio sin mas derecho que el de la
fuerza bruta” (Ramirez 1980, p. 192). El gerente de
la mina descubrié la carta en las ruinas cuando él
regresé a examinar el dafio con un capitdn de los
marines de los Estados Unidos (Denny, 1928c).

Por todos los recuentos disponibles, el asalto
Sandinista dio miedo en vez de inspirar el orgullo
nacionalista entre los residentes de Siuna. Juan
Blanco recordé que los residentes huyeron a las
colinas mientras que los Sandinistas atacaron el
pueblo: “No podriamos pasar la noche en nuestras
casas, tuvimos que pasar la noche en las colinas.
Durante el dia en las casas, durante la noche en
las colinas.” The New York Times también reporta
que los residentes huyeron del ataque guerrille-
ro (Denny, 1928b; New York Times, 1928b). Dos
asaltos adicionales en 1930 y 1931 por el general

14 Texto original en inglés: “So great was the explosion at La Luz, which is in
the Prinzapolka district, that trees more than a mile away were uprooted
and felled, according to the cashier at the mine, a Mr. Brown. Brown, who
had seen the rebels approaching, was hidden in the brush to await their
departure when the terrific blast occurred” (New York Times, 1928b).



de Sandino, Pedro Altamirano, con apodo Pedrén,
indudablemente empeor6 la atmésfera de miedo
(Macaulay, 1967, pp. 201-220; The New York Times,
1930). Se acuerda de Pedr6n siendo particularmen-
te cruel: “Solamente la visién de su forma gigan-
tesca y oscura fue suficiente para inspirar el terror”
(Macaulay, 1967, p. 129).

Tres siunefios recordaron que parientes
mayores de ellos les contaron que Pedrén no fue
revolucionario, sino meramente un “asesino.”
Ciertamente, Pedrén no fue nada mas que un ban-
dolero con pistola antes de que su asociacién con
Sandino le convirtiera en revolucionario (Macaulay,
1967, pp. 128-129). En 1930, Pedrén persiguié a un
juez de Siuna, Remigio Pinel Padilla, forzdndolo
esconderse en la jungla alrededor de La Cruz de rio
Grande. Después de evadir a Pedrén, Pinel regresé
a Siuna padeciendo de una seria infeccién del pul-
mon. Se dice que se curd porque oré a un crucifijo
del Senor de Esquipulas (Jarquin & Altamirano,
2003). El crucifijo del Sefior de Esquipulas aparen-
temente habia sido traido a Siuna en 1908 por una
piadosa madre soltera que vendié pequetios bienes
de unbolso de cocodrilo. Los catélicos en Siuna, hoy
en dia, contindan venerando el crucifijo (Hermana
Maria del Rey, 1968, p. 22). Juan Blanco resumi6
que en los afios siguientes al asalto de Sandino: los
bandidos vinieron a matar y robar.

Segin La Luz and Los Angeles, el ataque de
1928 costé a la comparifa USD $ 2 millones de dé-
lares en dafios (Denny, 1928a). El asalto también
ocurrié en un tiempo inoportuno. Para cuando se
termind la guerra en Nicaragua, la economia mun-
dial estaba en medio de la Gran Depresién, por lo
que fue mas dificil financiar las reparaciones. En
los primeros afios de 1930, La Luz and Los Angeles
Mining Company continuaba controlando las ope-
raciones mineras, pero la produccién funcionaba
en capacidad baja, incluso a veces se suspendia
la operacién (New York Times, 1936; archivos de
Tonopah Mining Company, 1938). Comenzando en
1934, Adolfo Diaz dirigié esfuerzos en la comparia
para reanudar la produccién rentable, pero no tuvo
éxito (MacLeod, 1998). La Luz and Los Angeles
fueron incapaces o desinteresadas en explorar mas
para determinar si mds inversiones en infraestruc-
tura y equipo seria lucrativo (archivos de Tonopah
Mining Company Records, 1936).

En 1936, Tonopah Mining Company of Nevada
(que tenia su oficina central en Philadelphia,
Pennsylvania) y Ventures Limited of Toronto
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compr6 dos afios de opcién en la propiedad de La
Luz y Los Angeles (archivos de Tonopah Mining
Company, 1936.). Una de las primeras personas que
visit6 Siuna en esta nueva aventura fue el ingenie-
ro Williams McDonald®. El 11 de marzo de 1936,
McDonald escribié una carta al vicepresidente de
Tonopah Mining Company desde Bragman’s Bluff
Lumber Company en Puerto Cabezas. Aunque
McDonald fue impreciso en decir que habia poca
posibilidad de beneficio del oro en Siuna, su carta
brind6 una idea de la atmosfera deprimida en Siuna
en ese tiempo.

Regresé ayer de La Luz... me parecié que en
La Luz ya se acabé el oro [...] no creeria que habria
cualquier beneficio invirtiendo en el proyecto [...]
Hay mucha confusién y conflicto entre las autori-
dades en el trabajo, debido en gran parte de la idea
de control remoto de Sr. Fletcher. Adolf (sic) Diaz
va a regresar el 19 y posiblemente va hacer algunos
cambios en la gerencia de La Luz [...] teniamos una
amenaza leve de bandoleros en La Luz, ellos refor-
zaron el destacamento de la Guardia y advirtieron,
pero no pasé nada. Ha tenido una visita muy agra-
dable hasta ahora, una rociadura de piquetes de un
insecto rojo muerde y una transpiracién del Diablo
siendo las tnicas dificultades. La Luz fue una mi-
sién afortunada para uno que visita por primera
vez este pais® [...] (Archivos de Tonopah Mining
Company, 1936).

El transporte aéreo hizo que el viaje de
McDonald a Siuna fuera més rapido y cémodo com-
parado con los afios anteriores, cuando se hizo a
través de las selvas y del rio Prinzapolka. De pronto
la introduccién del transporte aéreo revolucionaria
al pueblo.

Después de invertir en un proyecto de explo-
racién de dos afios, lo que indic6é que los minera-
les extensivos y beneficiosos existian en el lugar,

15 En 1941 y 1942, William MacDonald, trabajando por parte de La Luz Mines
Limited, exploré una opcién de la compaiiia en la propiedad del Topaz,
ubicado 60 millas exactamente al oeste de Bluefields. La compafiia no llevo
a cabo esta opcidn en la propiedad del Topaz (La Luz Mines Limited 1941:5,
1942:7.)

16 Texto original en inglés: “Returned yesterday from La Luz... As it appears to
me, the La Luz is pretty well worked out... | would not believe there would
be any profit by buying into the project ... There is much confusion and
conflicting authority on the job,due largely to Mr. Fletcher’s idea of remote
control... Adolf Diaz will return the 19th and probably will make some
changes in La Luz management... had a mild bandit scare at La Luz. They
reinforced the Guardia detachment, and sent out warnings, but nothing ha-
ppened. Have had a very pleasant visit so far. A sprinkling of red bug bites
and some profane perspiration being the extent of the hardships. The La
Luz was a lucky assignment for a tenderfoot in this country..” (archivos de
Tonopah Mining Company, 1936).
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Tonopah y Ventures ejercieron sus opciones y
formaron una nueva compafiia en 1938 llamado La
Luz Mines Limited, que operaria en la nueva mina
en Siuna (Plecash & Hopper, 1963, p. 624; archivos
de Tonopah Mining Company, 1938). La Luz Mines
Limited control6 una concesién de 12 millas de
distancia y 2 millas de ancho (archivos de Thayer
Lindsley, 1948). Ventures Limited y los socios con-
trolaron el 88% de la compariia y Tonopah Mining
Company poseyo6 el resto que le correspondia que
era el 12% (Wall Street Journal, 1938). Sin embargo
el empresario minero Thayer Lindsley fue el presi-
dente de las tres companias mineras, La Luz Mines
Limited, Tonopah Mining Company y Ventures
Limited (Catanese, 1992, archivos de Tonopah
Mining Company, 1938).

La Luz Mines Limited y el inicio del
“tiempo de la Compania”

Comenzando 1938, La Luz Mines Limited pro-
veyo el capital que se necesitaba para transformar
Siuna de un campamento minero aislado en lo que
sellama en inglés “a company town,” un pueblo que
depende de la actividad econémica de una sola em-
presa. En 1938 es el comienzo de lo que refiere como
“el tiempo de la compariia”. El periodo de la historia
de Siuna en la cual La Luz Mines Limited dominaba
todos los aspectos de la vida del pueblo. En estos
primeros afios, La Luz Mines Limited construyé
una infraestructura impresionante para mitigar las
dificultades de operar una mina tan grande en un
lugar tan remoto.

Juan Blanco, explicé, “no hubo nada aqui
hasta que la compania canadiense (La Luz Mines
Limited) vino. No habia luz eléctrica, aviones,
autos”. La infraestructura y magnitud creciente
de la compania le dio un tremendo poder sobre
sus empleados y sobre la comunidad de Siuna. Un
empleado jubilado dijo que Harry McGowen, uno
de los gerentes de la compafiia le decia a los tra-
bajadores: “Somoza manda Managua, y yo mando
aqui”. Otro trabajador describié a John Plecash,
otro gerente como “el tinico propietario de conoci-
miento. Si no era su idea, no ocurria”. La compafiia
construyé una planta de cianuracién y un molino
nuevo para procesar el mineral (la broza) y rescatar
oro, ademds de plata. En 1941, el molino procesé
entre 1,000y 1,200 toneladas por dia. Tres tanques
de diesel de 40,000 galones proveyeron combusti-
ble para producir electricidad. Un nuevo tanque de
almacenamiento de 100,000 galones, suministrd
agua potable (La Luz Mines Limited, 1941, pp. 3-9).
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Entre las inversiones de infraestructura mas
importantes de la comparifa estaba la represa hi-
droeléctrica Mistrook que empezé en 1939 y termi-
no6 en 1942. Tenia 22 metros en el rio “Yy” y proveyé
electricidad para la explotacién minera y el pueblo
floreciente” (Begoechéa, 1963, p. 15; La Luz Mines
Limited, 1940).

La hidroelectricidad mejoré el margen de
beneficio de la compaiiia, como redujo el gasto de
transporte de combustible de diesel para energi-
zar los molinos que trituraron el mineral (La Luz
Mines Limited, 1942, p. 4). Adem4s de la represa, la
compania construyé un barrio exclusivo para alojar
cuarenta gerentes extranjeros de la mina, en su ma-
yor parte americanos y canadienses (Archivos de
Tonopah Mining Company, 1941). "La Zona" estaba
situada en la colina mds alta en Siuna y fue estric-
tamente una zona vedada para los nicaragiienses,
a menos que fueran trabajadores manteniendo las
tierras, realizando quehaceres domésticos o vigi-
lando. La zona incluy6 un campo de golf, campo de
tenis, piscina, club social, y un colegio privado para
los nifios de los empleados extranjeros.

La mejor agua potable fue bombeada directa-
mente parala Zona, y no llegé alos barrios nicas. El
fenémeno de un barrio exclusivo para trabajadores
extranjeros no es sélo para Siuna, sino que es una
caracteristica de muchas comunidades establecidas
por compariias extranjeras en Nicaragua y en todo
América Central. Bonanza, un pueblo minero cerca-
no, y la empresa maderera Bragman’s Bluff Lumber
Company en Puerto Cabezas, también operaron
zonas exclusivas para gerentes (Pineda, 2006, pp.
113-114). Bourgois (1989) describe una zona en un
bananal costarricense que es similar a la de Siuna:

En el centro de la plantacién, rodeado por
cercas altas y setos y céspedes bien arre-
glados, es el lujoso complejo de viviendas
reservado para las capas maés altas de la
gerencia, llamado la Zona Blanca. Incluye
un exclusivo complejo deportivo conocido
como el club, con un campo de golf de
nueve hoyos, una piscina, una cancha de
boliche, una cancha de tenis, y un bar y un
vestibulo de pelicula con aire acondiciona-
do. Para la inmensa mayoria de la pobla-
cién de la plantacién, acceso al cluby a la

17 se dice que el rio “Yy” fue nombrado por hablantes de inglés porque habia
una bifurcacion en el rio que parecia ala letray.



Zona Blanca es estrictamente prohibido*®
(Bourgois, 1989, p. 4).

Esperaba encontrarme con siunefios que res-
intieron la opulencia y la exclusividad de la Zona,
pero la mayor parte de las personas entrevistadas
hablaban de la Zona con maés interés en describir
sus elegantes caracteristicas (los bellos drboles de
naranja, una cortadora de césped que funcioné con
gas, caballos para montarse) en vez de retratarla
como un simbolo de segregacién o explotacién.
Varias personas entrevistadas estaban enojadas
por la manera en que la Zona se deterioré después
de la revolucién sandinista de 1979. Se quejaron
de que los jefes Sandinistas habian robado el lugar
y no mantuvieron los edificios y las tierras. Para
muchos siunefios entrados en afios, la Zona es
un simbolo de la pérdida de la prosperidad de los
tiempos de la compafiia, en vez de un catalizador
para la conciencia de clase. Las perspectivas de los
siunefios ancianos acerca de la Zona reflejan las ac-
titudes generalmente positivas hacia el tiempo de
la compania, las actitudes que estardn explicadas
en detalle abajo.

En 1941, la compaiiia también extendi6 la pista
de aterrizaje en Siuna a 2,700 pies para acomodar
servicio aéreo regular® (La Luz Mines Limited,
1941, p. 9). Todavia no habia ninguna carretera para
llegar a Siuna, asi que el servicio aéreo llegé a ser la
conexién de transporte mds importante. Después
del fin de la Segunda Guerra Mundial, Taca Airlines
compr6 aeronaves de guerra (incluyendo DC-3S,
C-46S, y C-47S) para usar en Siuna y otros destinos.
Las pistas de aterrizaje se construyeron también
en Mistrook, para proveer servicio de avién a la
represa hidroeléctrica, y en el rio Prinzapolka del
puerto de Alamikamba, para facilitar el embarque
de bienes del Caribe para Siuna (Plecash & Hopper,

1963, p. 634).

18 Texto original en inglés: “In the center of the plantation, surrounded by tall
fences and manicured hedges and lawns, is the luxurious housing complex
reserved for the top echelons of management, called the White Zone. It
includes an exclusive sporting complex known as the club, with a nine-hole
golf course, a swimming pool, a bowling alley, a tennis court, and an
air-conditioned bar and movie hall. For the vast majority of the plantation
population access to the club and the White Zone is strictly forbidden”
(Bourgois 1989:4).

Una pista de aterrizaje mas pequena habia sido ubicado previamente en el
barrio Campo Viejo de Siuna: "Este aerédromo, siendo limitado a aviones
como trimotores de Ford y DC-3, fue reemplazado con una pista mucho
mas grande, capaz de caber aviones como el C-46. Hasta la realizacion del
ultimo campo de aviacion, el equipo pesado y voluminoso fue transporta-
do por el rio a Amparo, y de ahi por tierra a la propiedad"” (Plecash y Hopper
1963:634). Los residentes mayores de Siuna creen que varios aviones
chocaron en la pista vieja, y que esto también incitd la construccion de la
nueva pista. La nueva pista todavia esta en uso hoy.
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En las primeras dos décadas de sus operacio-
nes, La Luz Mines Limited transporté una cantidad
impresionante de cargamento para Siuna por avién.
Del 1936 al 1956, 79,360 toneladas de cargamento
llegé a Siuna por avién con un coste medio de USD
$31.40 dolares por tonelada (Plecash & Hopper,
1963, p. 635). A diferencia de hoy, que Siunefios dela
clase obrera podrian permitirse la navegacién aérea
durante el tiempo de compafiia. El viaje aéreo para
Siuna fue lo suficientemente exético para atraer la
atencién de Hollywood. En 1946, una tripulacién
de Paramount News (Noticias Paramount), viajé a
Siunay produjo un noticiario de dos minutos con el
titulo " Un Pueblo que sobrevive por avién de mo-
tor a reaccién.” La pelicula muestra un avién DC-3
que trae unos suministros para Siuna acompafiado
por la musica orquestal dramatica. El narrador ex-
plica: "en lo mas profundo del interior montafioso
y denso de Nicaragua: Siuna, un pueblo de mineria
de oro, jun pueblo que se mantiene, asombrosa-
mente, gracias a aviones equipados con motor a
reaccién!”

Las condiciones favorables para la inversién, y
la seguridad por la dictadura de Somoza, animaron
a la compafiia a continuar creciendo. Anastasio
Somoza, quien subié al poder en Nicaragua después
de organizar el asesinato de Sandino en 1934, fue
un aliado fuerte de los americanos. El hablé inglés,
se educéd en los EEUU, e inequivocamente apoy6
la politica exterior de los EEUU en Latinoamérica
y en el mundo entero (Walker, 2011, pp. 25-28).
Alrededor de 1938, Somoza autorizé a La Luz Mines
Limited operar por treinta aflos con un impuesto
de exportacién bajo de 1.5 por ciento (Plecash &
Hopper, 1963, p. 625). Las compafiias extranjeras
favorecidas por Somoza no tuvieron que temer los
tipos de ataques que sufrieron de Sandino, porque
la leal Guardia Nacional de Somoza patrullé el pais
y protegié la dictadura. En Siuna, la compaiiia apa-
rentemente pagd para mantener la guarnicién de
la Guardia Nacional (Plecash y Hopper, 1963, pp.
624-635; Walker, 2011, pp. 26-27).

El Capitan de la Guardia en Siuna también se
llené sus bolsillos vendiendo permisos para vender
licor, colectando multas de borrachos encontrados
en las calles, vendiendo licencias matrimoniales,
y otras multas e impuestos (Hermana Maria Rey,

1968, pp. 48-49).

20 Texto original en inglés: “deep in the heart of Nicaragua’s dense moun-
tainous interior: the gold mining town of Siuna, a town that keeps going,
amazingly enough, thanks to jet-equipped planes!”
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El informe anual de La Luz Mines Limited
de 1942 describié la relacién entre la compaiiia y
Somoza en términos elogiosos que indican la im-
portancia de la dictadura en asegurar operaciones
rentables: "sus Gerentes se deleitan en registrar
las relaciones mutuamente agradables y cordiales
que existen entre la Compafiia y el gobierno de
Nicaragua y su Presidente altamente estimado
y respetado, Anastasio Somoza " (La Luz Mines
Limited, 1942, p. 3). En 1950, en una carta interna,
el gerente en Siuna, Harry McGowan, ofrecié una
evaluaciéon mas detallado de las relaciones entre la
compaiiia y el régimen Somoza:

El gobierno de Nicaragua es una dictadura
militar y estd firmemente bajo el control
del dictador, el general Somoza... Estoy
firmemente convencido que este tipo de
gobierno es el Unico gobierno practico
para un pais como Nicaragua. Incluso si
nuestro Departamento del Estado (State
Department) no esta de acuerdo con esta
opinién, la poblacién de Nicaragua no
estd suficientemente desarrollada como
para vivir bajo un sistema democratico
tal como lo conocemos. Con respecto a las
relaciones de la compafiia con el gobierno
de Nicaragua, estas siempre han sido muy
amigables y encontramos extrema coope-
racién de parte del gobierno de Nicaragua.
Los oficiales nicaragiienses han declarado
publicamente que necesitan capital ex-
tranjero y asistencia técnica para desa-
rrollar y explotar los recursos naturales y
también estan bastantes felices y compla-
cidos de fomentar este tipo de inversién
en el pais®... (Papeles de Thayer Lindsley,
1950).

La declaracién de McGowan: que los nicara-
giienses no estaban suficientemente desarrollados
para disfrutar una democracia, era conveniente
considerando los bajos impuestos que La Luz
Mines Limited disfrut6 durante la dictadura. La in-

21 Texto original en inglés: “The Government of Nicaragua is a military dicta-
torship and is firmly under the control of the dictator, General Somoza... |
am firmly convinced that this type of government is the only practical one
for a country such as Nicaragua even if our own State Department does
not concur with this opinion. The people of Nicaragua are not far enough
advanced to live under a democratic system such as we know ... Regarding
the company’s relations with the Nicaraguan Government, these have
always been very friendly and we have found the Nicaraguan Government
extremely cooperative. The Nicaraguan officials have stated publicly that
they need foreign capital and technical assistance in order to develop and
exploit their natural resources and they are only too happy and pleased
to encourage investments of this type in the country .. (Thayer Lindsley
Papers, 1950).
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fraestructura construida por La Luz Mines Limited
requeria mucha mano de obra. En 1941, la com-
pafiia empled a aproximadamente 1,073 personas
incluyendo alrededor de 40 supervisores ameri-
canos y canadienses. La gran mayoria de trabaja-
dores en 1940 y 1950 migraron de otras partes del
pais. Pocos, si acaso unos pocos, de los indigenas
mayangnas trabajaban para la mina, pero no estd
claro el porqué. Los pocos siunefios entrevistados;
encogiendo los hombros simplemente dijeron que
los mayangnas no estaban interesados en trabajar
para la compania.

Cinco de las seis personas entrevistadas que
llegaron a Siuna antes del 1945, vinieron de la
comunidad bananera de La Cruz del rio Grande,
mads cerca de la Costa Caribe. Un hombre dijo que
caminé 50 dias desde La Cruz hasta Siuna, como
parte de una caravana de 40 familias. El colapso
de los bananales en La Cruz, motivé la migracién
de las personas hacia Siuna®. Aquellos que inmi-
graron a Siuna desde La Cruz recordaron una peste
(probablemente enfermedad de Panamd), y unas
tormentas (probablemente un fuerte huracan que
azoto la costa Caribe de Nicaragua el 27 de septiem-
bre de 1941 0 el 23 de octubre de 1940), destruyendo
las bananas en La Cruz (Cuéllar & Kandel, 2007, p.
5; Gallenne, 1940; La Luz Mines Limited, 1940, p.
5; Sumner, 1941, p. 265). Sollis (1989) escribe que
La Luz Mines prefiri6 utilizar los trabajadores
bananeros porque ya estaban acostumbrados a las
demandas de trabajar para una compania. Muchos
de los trabajadores que venian de los bananales
desfallecientes a lo largo de la costa fueron los indi-
genas Miskito (Adams, 1981, p. 59).

Se pagaban a los trabajadores en cérdobas
nicaragiienses todos los sabados comenzando a
mediodia. Varios empleados antiguos con quien
hablé adujaron que la compariia les pagé en délares
estadounidenses, pero el gobierno de Somoza in-
tercambio el délar por el cérdoba, que valia menos.
Se decia que el gobierno se embolsé la diferencia
en la conversién de la moneda. Los precios favo-
rables para los bienes del comisariato pudieron
haber compensado algo por los sueldos bajos, pero
también hizo a los trabajadores dependientes en la

22 yn anciano, viejo residente de Alamikamba me explicé en Mayo de 2009
que las compaiia de Cuyamel y de Standard Fruit habia operado, o habia
comprado los bananos, en el drea de La Cruz de rio Grande de Matagalpa.
La Compaiiia de United Fruit (United Fruit Company) compré la comparia
Cuyamel Fruit en 1929 (Kepner y Soothill 1935:131). La Compania de United
Fruit en Nicaragua tenia su oficina central en Bluefields, y la compaiiia Stan-
dart Fruit en Nicaragua tenia su oficina central en Puerto Cabezas (Pineda,
2006, pp. 111-118).



compania para los servicios, especialmente porque
los trabajadores pudieron pedir crédito (Adams,
1981, p. 65).

Muchos de los residentes mayores entrevis-
tados en 2009 llegaron a Siuna de otras partes de
Nicaragua, poco después de la Segunda Guerra
Mundial, indicando un salto importante en la
produccién y la actividad de la Compariia después
del fin de la Guerra. Siete de los entrevistados que
llegaron a Siuna entre 1945 y 1949, provenian de
Bluefields, Boaco, Chontales, Matagalpa y Nueva
Segovia.

El pozo, la mina subterranea

En 1941 La Luz Mines Limited empez6 a cons-
truir una mina subterrdnea en Siuna para extraer
minerales. En 1944 “el pozo” empez6 a producir
(Plecash & Hopper, 1963; La Luz Mines Limited,
1962, p. 7). Los trabajadores recuerdan el trabajo de
la mina como el maés dificil, peligroso, y lucrativo
que la compariia les ofreci6. Antes de la mina la pro-
duccién se habia concentrado en el “tajo abierto”
(extraccién superficial de cantera), pero en 1954
la compaiiia abandoné completamente la mina de
tajo abierto y los esfuerzos fueron concentrados en
el pozo. El pozo fue cavado en el centro de Siuna y
la entrada inundada es aun visible hoy. En la super-
ficie, el hueco es de 17 pies de ancho y de 12 pies de
largo, reforzado por maderos y paredes concretas.
Previamente una torre de 105 pies que contenia el
equipo del elevador que perduré en la superficie,
pero la torre colapsé en los afios 9o. En varios ni-
veles bajo tierra, diversos tuneles diversos y pozos
fueron también cavados.

En 1963, la mina tuvo 1,710 pies de profundi-
dad. Los mineros ascendieron y descendieron en
el pozo por elevador, y el mineral fue transportado
para la superficie en baldes gigantescos para ser
molido. La mina requeria un continuo bombeo
de agua de los tuneles y el pozo para impedir la
inundacién, y una chimenea de ventilacién con
un abanico grande soplaba aire fresco dentro de
la mina. Los abanicos fueron necesarios adentro,
en parte por el calor intenso de ciertas areas de la
mina. La planta hidroeléctrica enlabocana del rio y
abastecia de energia para el procesamiento del oro
(Plecash & Hopper, 1963, pp. 627-630).

La mina subterrdnea es el escenario para
algunos de las leyendas mas floridas de Siuna,
por ejemplo, en el pozo Canta Gallo, los mineros
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supuestamente oyeron y vieron a un gallo hecho
de oro puro cacareando en mitad de la noche.
En honor a esta historia, le pusieron el nombre
"Canta Gallo" al club social de los trabajadores ex-
tranjeros. Una carta de 1914 por Mr. W.C. Abbers
dirigida para Sr. J. E. Spurr de la Tonopah Mining
Company también menciona, un pozo llamado el
Canta Gallo, indicando que, probablemente, a mul-
tiples 4reas les habian dado este nombre: “Esto (El
Potosi) es la propiedad que gané el primer premio
en la Exposicién de St. Louis con once bolsas de
mineral con la mejor descripcién geolégica en exhi-
bicién. Este oro era originario de un lugar llamado
El Canto Gallo* (Papeles de Thayer Lindsley, 1914).

Se obtuvo informacién acerca de un canadien-
se o americano llamado Mr. John* quien trabajé
como gerente de operaciones en la mina a inicios
de 1949. El Sr. John fue apodado por los trabaja-
dores como “el tigre amarillo” porque poseia lo que
se referian como una personalidad “imperativa”.
Once entrevistados describieron al “tigre amarillo”
como malcriado, mientras dos le describieron como
un jefe justo. Dos ex mineros afirmaron que él mal-
trataba fisicamente a los trabajadores. Un minero
jubilado dijo sin rodeos que él creia que John habia
hecho un pacto con el Diablo. El revel6 esto des-
pués de describir la imparcialidad y la generosidad
de otros extranjeros, aclaraba que sus sospechas
fueron especificas sélo para Mr. John. Este minero
jubilado dijo que Mr. John “le daria” al Diablo las
almas de los mineros que murieron en los acciden-
tes, a cambio de la ayuda del Diablo encontrando
oro.

El Sr. John era feliz cuando los mineros mu-
rieron porque, el minero dijo: apoyindose para
susurrar en inglés, “donde los muertos estdn, hay
bastante oro.” Otros tres viejos siunefios confirma-
ban que las personas creian que John habia llegado
a un pacto con el Diablo. Adams (1981) informa
que un minero siunefio relaté una historia similar
sobre un gerente americano que llegé a un pacto
con el Diablo. No nombra a John especificamente,
pero se corresponde con las historias acerca de él en
2008 y 2009: “Llegé hasta el punto que cuando los
hombres morian en accidentes dentro de la mina,
el supervisor decia: bien, bien, bien ahora vamos a
encontrar mas oro” (Adams, 1981, p. 76).

23 Texto original en inglés: “This [the Potosi] is the property that won the first
premium at the St. Louis Exposition on eleven bags of ore with the best
geological description on exhibit. This ore was from a vein called the Canto
Gallo” (Thayer Lindsley Papers 1914).

24 Un seudénimo.
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De manera similar, Nash (1979) y Taussig
(1980) detallan creencias sobrenaturales de mi-
neros bolivianos de hojalata sobre la mineria. Los
aspectos de este sistema de creencia tienen gran
parecido con la historia del pacto de Mr. John con
el Diablo. Los mineros bolivianos le ofrecieron sa-
crificios, algo semejante como un par de llamas o el
licor, a la deidad masculina Supay quien es también
conocido como el Tio o el demonio, y algunas veces
tomaba la forma de un gerente Norteamericano que
encarna peligro, poder y riqueza. Los sacrificios a
Supay compraban suerte y proteccién en las minas,
y los accidentes o las muertes, fueron achacados a
la falta de apaciguar correctamente a Supay (Nash,

1979, pp- 122-194; Taussig, 1980, p. 143).

Un minero solitario desesperado por el dinero
también le podia suplicar a Supay por ayuda espe-
cial ofreciéndole licor, cigarrillos, hojas de coca, v,
finalmente, su alma. El minero se convertiria en un
“superhombre” capaz de ganar en un dia lo que los
otros hacian en dos meses: “Quienquiera que jue-
gue con el Tio se convierte en un demonio” (Nash,
1979, p. 192; Taussig, 1980, p. 145). El contrato
con el Diablo trajo riquezas efimeras, pero acabé
en la muerte del minero: “Un contrato con Supay
trae suerte y el golpe de fortuna casual que podria
cambiar las circunstancias de uno, pero inevitable-
mente causa muerte en breve” (Nash, 1979, p. 123).

Taussig (1980) expone que las creencias refi-
riéndose a Supay representan la reaccién de perso-
nas viviendo en una economia poco capitalista y de
subsistencia, cuando el capitalismo se introduce.
Los trabajadores nuevos, Taussig cree, implicita-
mente comparan los dos sistemas econémicos: “El
productor campesino vive en un sistema que estd
dirigido a la satisfaccién de un montén de necesi-
dades cualitativamente definidas; contrariamente,
el capitalista y el sistema capitalista tienen la meta
de acumulacién de capital ilimitado®” (Taussig,
1980, p. 25). La comparacién entre los dos sistemas
da a saber las creencias que asocian la industria
minera, la cual es capitalista, con el mal y el Diablo:
“De esta condicién concreta de comparacién critica
las creencias diabdlicas emergen, como la situacién
de salario laboral en las plantaciones y las minas
es contrastada con la situacién drasticamente dife-
rente que obtiene en las comunidades de las que los
propietarios nuevos han venido, en el que nacieron,

23 Texto original en inglés: “The peasant producer lives in a system that is
aimed at the satisfaction of an array of qualitatively defined needs; contra-
rily, the capitalist and the capitalist system have the aim of limitless capital
accumulation” (Taussig, 1980, p. 25).
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y con las que todavia retienen contacto personal®*”
(Taussig, 1980, p. 19).

Supay en Bolivia es similar a las creencias
diabdlicas reportadas en Siuna en aspectos impor-
tantes. En ambos casos el Diablo es asociado con
la industria minera capitalista y los supervisores
norteamericanos. En ambos, los sacrificios para el
Diablo eran dichos para traer suerte en la mineria.

Una creencia es que el Diablo tuvo una pre-
sencia en lo subterrineo, se hace comprensible al
considerar los peligros muy verdaderos de la mina.
Muchos mineros fueron heridos o murieron en los
accidentes en medio de los peligros de derrumbes
de rocas, venenosos gases subterrdneos o dinami-
ta. Los bonos por produccién que alentaron a los
mineros a entrar en &dreas recientemente dina-
mitadas antes de que los gases y el polvo fueran
descongestionados, puso a los trabajadores en
alta riesgo (Adams, 1981, p. 79). Un minero viejo”
creia que 36 mineros habian muerto durante sus
afios en la mina, de 1946 a 1968. Este nimero es
similar a lo dicho por un minero a Adams (1981),
aproximadamente una muerte al afio, de 1938 a
1968. Estas muertes y lesiones arbitrarias, en cudl
unos mineros podrian morir y otros vivir debido a
los accidentes casuales, debieron haber alentado
creencias sobrenaturales acerca del pozo; tales
creencias frecuentemente tratan de explicar aspec-
tos destructivos de la realidad que estdn fuera del
control y de la comprensién.

Los parientes recibian una indemnizacién pe-
quena si un miembro familiar fue muerto. Los siu-
nefos dijeron que la compaiiia, la guardia nacional
o Somoza, tomaban la mayoria de la compensacién
para la muerte de un minero, dejando a la familia
con sélo una miseria. La estimacién de estas muer-
tes no incluye a muchos mineros que se enferma-
ban y morian después de silicosis por respirar el
polvo de roca. Regularmente la comparifa radio-
grafiaba los pulmones de los mineros en el hospital
propio de la compaiiia, y los entrevistados dijeron
que los trabajadores que empezaron a presentar
silicosis fueron despedidos para evitar la responsa-
bilidad médica (Adams, 1981, p. 79). Muchos de los

26 Texto original en inglés: “From this concrete condition of critical com-
parison the devil- beliefs emerge, as the situation of wage labor in the
plantations and mines is contrasted with the drastically different situation
that obtains in the communities from which these new proletarians have
come, into which they were born, and with which they still retain personal
contact” (Taussig, 1980, p. 19).

27 Algo de interés, este minero jubilado recuerda la fecha exacta en qué se
derrumbd la presa hidroeléctrica del rio Yy, el 12 de agosto de 1968.



trabajadores del pozo de la mina eran miskitus y
probablemente regresaron a sus comunidades para
morir después de contraer silicosis, haciendo dificil
el célculo del numero de muertes (Adams, 1981).
Casi cada Siunefio viejo mencioné las muertes de
silicosis, indicando que el namero debid ser consi-
derable. Un estribillo comin es que la compaiiia no
dejé nada atras para Nicaragua, sino un hueco en la
tierra y un hueco en los pulmones.

En su novela Balastro, el nicaragiiense Pedro
Avelldn Centeno hace una descripcién evocadora
del pozo. El pasaje refiere no sélo un sentido de
la produccién y movimiento incesante de la mina,
sino que también cémo el poder de la mina, de
dafiar a uno aparentemente al azar, podria infun-
dir un sentimiento de impotencia: desde lejos se
divisaba el pico de la torre del pozo de la mina, y se
oia el pitazo fuerte que se perdia entre ecos hasta
escucharse débil y lejano. El pitazo marcaba la hora
y los cambios de turno de los mineros que salian del
pozo apagando las lamparas adheridas a sus cascos
amarillos, mientras otro centenar de hombres ma-
cilentos entraban al hoyo para continuar asi con
las agotadas y duras faenas que exigia la mineria,
manteniendo activo el ritmo de explotacién de la
compafifa minera.

All4, abajo en los tuneles, entre la sombra
helada de la muerte que escoltaba a los miserable
mineros, no habia diferencia entre el dia yla noche;
no habia diferencia entre vivir o morir. Los mineros
tosigosos y mayates iban entre la oscuridad de los
tuneles, jadeantes, cansados y sudorosos trabajan-
do sin descanso, convencidos de que, en aquellas
tierras bendecidas con tanta riqueza, la vida del
miserable no valia nada (Centeno, 2006, p. 7).

Protestas y sindicatos en La Luz Mines
Limited

Algunas de las primeras preguntas sobre la
historia de Siuna se referian a las protestas y sin-
dicatos. Queria saber cémo los siunefios habian
propugnado por si mismos en sus relaciones con la
compaiiia minera. Considerando el contexto global
del antagonismo entre la compafiia y los mineros,
se esperaba escuchar en Siuna historias de obreros
valientes organizdndose enfrentado a la gerencia
opresiva. Aunque unas historias correspondian a
estas expectativas, la mayoria de los ex-empleados,
recordaron a la compafiia como un empleador be-
nevolente, o, en el peor de los casos, benigno.
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A excepcién de los mas viejos, casi todos los
trabajadores jubilados entrevistados, negaron que
hubiera existido un sindicato durante el tiempo de
la compaiiia en Siuna. Dijeron que la compaiiia,
respaldada por las fuerzas de la Guardia Nacional
de Somoza, estrictamente prohibia a la organiza-
cién laboral. Aparece que poca organizacién laboral
ocurrié después de 1954, pero testimonios orales
de los siunefios mds viejos, junto con escolaridad
anterior, describen esfuerzos de organizacién en
Siuna durante los afios 1940 y los comienzos de los

1950.

Segin Gould (1987), 1,500 trabajadores en
Siuna hicieron huelga en abril y junio de 1945
para protestar por el hecho de que la compania no
cumpliera con el nuevo cédigo laboral nacional. El
Cédigo Laboral de 1945, introducido por Somoza,
legaliz6 los sindicatos y las protestas, colocaron
un salario minimo, y requirieronla indemnizacién
por los riesgos del trabajo y vacaciones pagadas. La
huelga en Siuna ocurrié dentro de un movimiento
laboral nacional en 1945. Los somocistas organiza-
ron una huelga en Siuna. El mismo Somoza viajé
a Siuna para apoyar a los trabajadores, mientras
simultdneamente hacia campafia para una tregua.
Somoza probablemente quiso un acuerdo porque
su Ministro Exterior era el abogado de la compaiiia,
y, como se ha descrito anteriormente, la relacién
entre la compaiiia y el régimen era usualmente fa-
vorable. Es poco claro cémo las partes solucionaron
la huelga de 1945, quizd despedir a los lideres de la
huelga fue suficiente para amortiguar el esfuerzo

(Gould, 1987, pp. 358-374).

Los esfuerzos en desarrollar un movimiento
laboral en Siuna resurgieron en los inicios de los
1950. Siete de los siunefios mds viejos recordaron
esta actividad culminando en una segunda huelga
en 1954. Recordaron la paga baja como la queja
principal que precipité la organizacién y eventuales
protestas. En 1953 los organizadores fueron despe-
didos y forzados a huir de Siuna. En 1954, los traba-
jadores lograron montar una huelga, pero como un
Creol, trabajador jubilado, explicd, el esfuerzo fue
de breve duracién:

"Si (Me acuerdo de la huelga). El sindicato,
esa gente, vinieron. Plecash (el gerente de
lamina) vino, y dijo, “jTrabajen! {Trabajen!
iTrabajen!”; pero las personas, no lo ha-
rdn. Pero Somoza y la Compariia estaban
aliados, usted sabe. Estaban aliados. Asi
es que la compafia envié a Somoza. Y
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Somoza dice, “esperen un momento”,
dice “ voy a enviar una cierta cantidad
de mis personas,” y ese tipo de cosa. Asi
que el avién bajod, asi todo el mundo salié
a la pista, usted sabe, y ese tipo de cosa.
Entonces el tipo que iba a dar el discurso
dijo, “yo he venido aqui por una razén,”
él dijo: “Usted personas desean, buscan
huelga, hagan estas cosas ahora mismo:
iLevantese y vuelvan a trabajar ahora mis-
mo!” jEntonces cuando él dijo eso, todo el
mundo se levantaron y regresaron a tra-
bajar otra vez! (Risas) Si, ellos se asustan

281

un poco®".

Intimidados por la Guardia Nacional, los
huelguistas se fueron de la pista de aterrizaje tan
pronto como pudieron y volvieron a trabajar. Esta
versién es muy parecida a una documentada por
una monja Maryknol. Después de la huelga, la
compania les dio a los trabajadores un aumento
trivial de cinco centavos por hora, una medida que
los trabajadores caracterizaron como un “chiste” y
probablemente fue planeada para desanimar a los
esfuerzos de organizacién. La huelga de 1954 fue el
ultimo esfuerzo serio para organizar a los mineros
en Siuna hasta la Revolucién de 1979. Los trabaja-
dores jubilados dijeron a mi que desde ahi no habia
mds organizacién laboral, explicando sencillamen-
te que el régimen de Somoza y su guardia Nacional
habian declarado que tal actividad era “prohibida.”
Considerando la reputacién de la Guardia Nacional,
bien merecida, de brutalidad, se puede entender
la renuencia de trabajadores para involucrarse en
actividades de organizacién laboral.

Para los afios de 1960, John Plecash, el gerente
de compaiiia, resumi6 la situacién laboral como
idilica: “El suministro de trabajo es adecuado, y un
buen porcentaje de los empleados nicaragiiense
son capaces de adquirir la habilidad para realizar
satisfactoriamente los deberes asignados. Los ni-
caragiienses tienden a ser personas alegres y, en
promedio, son muy amigables. Seguridad ciudada-
na es mantenida por la Guardia Nacional, quienes

28 Cita original en inglés: Yah [| remember the strike.] The sindicato [union]
the people them, they came. Plecash [the Manager] came, and say, “Work!
Work! Work!” But the people, no they won't. But Somoza and the Company
were just so, you know. They were just so. So the company sent to Somoza.
And Somoza say, “Wait a while,” he say, “I'm going to send down some of
my people them and things. So the plane come down, so everybody come
out to the field, you know, and things. So the guy who is going to give the
speech he say, “l come here for one reason,” he say.“You people wishing,
looking to strike, you do this thing right now: Get up and go back to work
right now! So when he said that everybody get up and they gone back to
work again! [laughs]... yah, they get a little scared.
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son situados por todo el pais®*®” (Plecash y Hopper,
1963, p. 624).

Siuna crece a mediados del siglo

En 1945, una escuela primaria abrié bajo la
direccién de monjas estadounidenses, catdlicas de
la secta Maryknol. La escuela rapidamente llegé a
ser una de las instituciones mds importantes  de
Siuna. En su primer afio de existencia, la escuela
tenia 302 estudiantes, y para 1968 tenia mas de 8oo
(Hermana Maria del Rey, 1968, pp. 88-151). Maura
Clark, una de las monjas Maryknol asesinadas en El
Salvador en 1980, fue la directora de la escuela por
un tiempo a fines de los 1960 (Hermana Maria del
Rey, 1968, p. 151). La escuela Catélica en Siuna aho-
ra es nombrada en su honor. Ademas de la escuela,
las monjas dirigian un centro de salud (Hermana
Maria del Rey, 1968, p. 157).

Los siunefios mayores quienes asistian a la
escuela siguen sintiéndose orgullosos de la calidad
de la educacién que ellos recibieron de las monjas
y recuerdan la escuela con carifio. Nifios miskitus,
creoles y mestizos asistian a la escuela. Las monjas
mantenian una relacién intima con los gerentes
americanos y canadienses de la empresa y hasta
eran invitadas a comer o ir a las fiestas en la zona
(Hermana Maria del Rey, 1968, p. 165). Prospero
Strikes It Rich (Prospero Se Hace Rico), la me-
moria escrita por la monja americana Hermana
Maria del Rey, y que recuerda los tiempos en que
ella ensefiaba en la escuela, es la versién mas
completa de cémo era Siuna durante el tiempo de
la compania. La escuela pasé a manos de catélicos
nicaragiienses a finales de 1960. Ademds de la
escuela catdlica, Siuna también tenia una escuela
morava en Jamaicatown (Yumeca), el barrio creole,
y también escuelas publicas en los barrios La Luz
y Moskitotown (Moskiton.) Todas esas escuelas y
mucho mds contindan proveyendo educacién a los
estudiantes de hoy.

Durante 1950, La Luz Mines Limited mejord
a la infraestructura para reducir los altos costos
de transportar cargamento a Siuna. Para 1956, la
compania tenia construido 46 millas (74 km) de
carretera de Siuna a Alamikamba, el puerto del rio
Prinzapolka. El siguiente afio la empresa completé

29 Texto original en inglés: “The supply of labour is adequate, and a good per-
centage of the Nicaraguan employees are capable of acquiring the ability
to perform the duties assigned them quite satisfactorily. The Nicaraguans
are inclined to be a cheerful people and, on the average, are quite friendly.
Law and order is maintained by National Guards, who are stationed throu-
ghout the country” (Plecash and Hopper 1963:624).



la construccién de 19 millas (30.59 km) adicionales
de carretera que conecté la carretera de Siuna a
Alamikamba a Rosita (donde la comparia planeé
desarrollar una mina de cobre), 22 millas (35.42
km) de Alamikamba rio abajo hasta Limbaika, el
otro puerto del rio, y 17 millas (27.37 km) mds de
carretera alrededor de la presa hidroeléctrico y Una
vez que habia terminado la carretera a Limbaika,
la compania descargd cargamento del Caribe a
Limbaika en vez de Alamikamba. Limbaika tenia
una ventaja siendo navegable todo el afio, incluso
durante la temporada seca (Plecash & Hopper,

1963, p. 634.)

Hermana Maria del Rey record6 una conversa-
cién con el gerente de la empresa, John Plecash?°,
en la que él describe las dificultades de esos proyec-
tos de construccién carretera en el bosque lluvioso
y tropical de Nicaragua: “Todas esas lluvias quizas
sean un deleite para los agricultores, pero para
nosotros, constructores de carreteras, las vemos de
un modo poco favorable. Hemos hecho 103 millas
de carretera aqui. Esto nos costé un millén de déla-
res...aqui construyendo carretera no puede ser un
trabajo de todo el afio. De junio a enero lalluvia nos
detiene, alli es cuando nosotros nos esforzamos
en mantener lo que ya construimos?*” (Hermana
Maria del Rey, 1968, p. 166). Los siunefios ancianos
dijeron que la carretera estaba en mejores condicio-
nes durante la era de la compania que actualmente.
John Plecas el gerente de la compaiiia, tenia fama
por insistir mucho sobre la calidad de la carretera,
quejandose de los baches mds pequefios cuadrilla
de mantenimiento de caminos estacionada en el
empalme (a medio camino de Siuna a Alamikamba.)
El empalme fue el primer sitio de una gasolinera en
el area, pero actualmente no mantienen una gasoli-
nera formal (Hermana Maria del Rey, 1968, p. 143).

En 1954 La Luz Mines Limited formé una sub-
sidiaria cien por ciento, Rosita Mines Limited, para
operar la nueva mina de cobre en Rosita, ubicado 46
km de Siuna. El procesamiento del mineral (o bro-
za) en Rosita requirié que gran cantidad de concen-
trado de cobre fuera expeditado fuera de Nicaragua
para finalizar el procesamiento y extraccién.

30 Ensu historia, Hermana Maria el del Rey usa el seudénimo "Charles Judson"
para John Plecash.

31 Texto original en inglés: “All the rain may be the farmer’s delight but we
roadbuilders take a dim view of it. We've made one hundred three miles of
road here; it cost us a million dollars... roadmaking can’t be a year-round job
here. From June to January the rain stops us. That's when we struggle to
maintain what'’s already built” (Hermana Maria del Rey 1968:166).
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Para incrementar la eficiencia de la expedicién
del concentrado de cobre, ademis del equipo que
necesitaba para las nuevas operaciones en Rosita,
en 1957 la compafiia comenz la construccién de un
muelle, nombrado Puerto Isabel, en el Caribe. Del
muelle Puerto Isabel, tres millas (4.83 km) al Sur de
la desembocadura del rio Prinzapolka, se transpor-
taban las provisiones en camién por una carretera
de tres millas para llegar a un muelle mas pequefio
en el rio Prinzapolka. De este muelle del rio, unas
lanchas propulsadas por remolcador, cargaban el
cargamento a Limbaika, 65 millas (104.64 km) rio
arriba de la desembocadura y 15 millas (24.15 km)
rio abajo de Alamikanban (Plecash and Hopper,
1963, pp. 634-635.). El muelle en Limbaika fue cons-
truido para reemplazar al muelle de Alamikanban,
probablemente porque los niveles de agua més bajo
y el incremento de cieno, debido a la deforestaciéon
y erosién, hicieron que Alamikanban fuera inac-
cesible para los barcos de la compariia durante la
temporada seca.

Royal Netherlands Harbor Works terminé de
construir Puerto Isabel en 1959, en el mismo afio
que la nueva mina de cobre en Rosita inicié sus
operaciones. El muelle se extendié en el mar Caribe
unos 2800 pies, lo cual es admirable. Con la cons-
truccién del muelle del Puerto Isabel, La Luz Mines
Limited habia desarrollado una extensa infraes-
tructura privada en el este de Nicaragua (Plecash
& Hopper, afio, pp. 635-637). Ademads de la mina de
Siuna y la nueva mina de cobre en Rosita, la com-
pafiia controlé cuatro pistas de aterrizaje en Siuna,
Rosita y Alamikanban; una presa hidroeléctrica en
dos muelles en Alamikanban y Limbaika; y el nuevo
muelle en el Caribe, Puerto Isabel.

Etnias de Siuna

En 1960 la compafiia empled un promedio de
1070 trabajadores en Siuna (La Luz Mines Limited,
1961, p. 9). Como se ha mencionado anterior-
mente, las extensivas operaciones de la compafiia
necesitaron una gran cantidad de personal, y los
trabajadores de la empresa pertenecian a muchas
etnias distintas. Un gerente norteamericano, de
descendencia escocés, incluso hizo un desfile por el
pueblo con faldas y gaitas. Una vez en Siuna, los
trabajadores estaban divididos en unas cuantas
categorias étnicas: los gerentes estadounidenses
y canadienses; trabajadores indigenas miskitus;
hispanohablantes mestizos (algunas veces llama-
dos “los espafioles” por ser hablantes del inglés y
creol); creoles o negros que hablaban inglés o creol,
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una categoria que incluyé todos los afrocariberios,
sin tomar en cuenta su nacionalidad, sea nicara-
giiense, jamaiquino o de las Islas Caimanes; y final-
mente los chinos que no trabajaban para la mina,
pero operaron un grupo de tiendas y negocios en el
barrio La Luz.

Dentro de la compania, los afrocaribefios
ocuparon muchos de los puestos mas cémodos
y especializados. Esto parece ser contradictorio
considerando el racismo y la segregacién contra los
afroamericanos en los estados unidos durante el
siglo XX; pero, la comparniia aprecié especialmente
a los trabajadores creoles por su habilidad de ha-
blar inglés. Los creoles ocuparon la mayoria de los
puestos en la oficina, como secretarios, asistentes
y contadores. Los mestizos hispanohablantes ocu-
paron puestos en todos niveles dentro de la com-
pariia, de trabajos manuales en las profundidades
del pozo hasta posiciones de gerencia. Similar a los
afrocaribefios, los mestizos quienes trabajaron con
los norteamericanos en puestos altos recuerdan a
los gerentes norteamericanos como justos y dis-
puestos a compartir su conocimiento técnico.

Los miskitus solian trabajar en los puestos mas
peligrosos con altos pagos de salario, como mineros
en los pozos, a diferencia de los puestos de trabajo
mds cémodos pero menos lucrativos en otros de-
partamentos. Los miskitus proveyeron la mayoria
de mano de obra no especializado en la mina de
1940 a 1970 (Adams, 1981, p. 59). Los Siunefios ex-
plicaron la cantidad desproporcionada de miskitus
que trabajaban en la mina, diciendo que ellos eran
audaces, trabajadores, ansiosos por los bonos que
se ganaba laborando en el pozo y ficiles de explo-
tar porque tenian menos conocimiento de inglés o
espafiol. Adams (1981), calificaba al miskitu como
un migrante, una reserva abundante de mano de
obra.

Trabajadores miskitus con frecuencia viajaban
de un lado para otro entre Siuna y sus comunidades
natales hacia el este. Trabajaban para la compafiia
durante un periodo de meses o afios y volverian
cuando la compaiiia redujo puestos de trabajo o
cuando ganaba lo suficiente para volver a casa. La
indole transitoria de los trabajadores miskitus sig-
nificaba que eran menos propensos a envolverse en
el sindicalismo del trabajo, y si se enfermaron de su
trabajo peligroso era mds probable que se retiraran
a casa en lugar de exigir tratamiento médico de la
compania. (Adams, 1981, p. 59).

REVISTA CARIBE No. 16

John Plecash, el gerente de la empresa, en
1968 dijo a la monja Maryknoll Hermana Maria del
Rey que la gran mayoria de los trabajadores de las
minas subterrdneas eran miskitus:

En los primeros dias los poceros [traba-
jadores de las minas subterrdneas] eran
cuarenta por ciento espafiol, el diez por
ciento negro de Jamaica y el cincuenta
por ciento miskitu. Ahora los jamaicanos
son practicamente fuera del ‘hoyo’, los
esparioles son sélo el veinte por ciento, y
los miskitus constituyen el ochenta por
ciento® (Hermana Maria del Rey 1968:
169).

Debido a que muchos miskitus trabajaron en
la mina, seguramente sufrieron de manera despro-
porcionada en términos de accidentes y la silicosis.
En 2008 y 2009, se entrevisté a sélo unos pocos
mineros miskitus jubilados, porque muchos, hace
mucho tiempo, habian regresado a sus comunida-
des en la costa del Caribe, o tal vez habian muerto
de silicosis. Estas entrevistas se realizaron en
Alamikamba y Limbaika.

A diferencia de los otros grupos étnicos, los
chinos no trabajaban para la empresa. Operaban
tiendas independientes en el barrio de La Luz. La
comunidad china en el este de Nicaragua se estable-
ci6 en Bluefields en la Costa del Caribe, donde por
la década de 1920 dominaron la actividad comercial
en el puerto (Wilson, 2009, p. 215). Un Siunefio
anciano, ademds de la monja Maryknol Maria del
Rey, recuerdan que en los primeros dias de Siuna,
los comerciantes chinos compraban oro a cambio
de bienes tales como alimentos y ropa: "On Luk
Yong, sentado en un taburete rudo apenas adentro
de su puerta, cuidadosamente sacaba una lupa de
joyero de su bolsillo, le quitaba las viejas envolturas
de cuero y la ajustaba deliberadamente en su ojo
... la lupa, por supuesto, detectaba defectos [en el
oro]. Las diminutas balanzas que guardaba en su
contador tenian letras chinas... Y Rodrigo volveria
a la cabafia que compartia con Ramén, encantado
con la nueva camiseta, la bolsa de frijoles negros
y las pocas piezas de dinero que habia recibido®"
(Hermana Maria del Rey, 1968, p. 20).

32 Texto original en inglés: “In the early days the pozeros [underground mine
workers] were forty per cent Spanish, ten per cent Jamaican Negro and fifty
per cent Miskito Indian. Now the Jamaicans are practically out of the 'hole/
the Spanish are only twenty per cent, and the Miskitos constitute eighty
per cent” (Hermana Maria del Rey 1968:169).

33 Texto original en inglés: “On Luk Yong, seated on a rough stool just inside
his doorway, would take a jeweler’s glass carefully out of his pocket,



Ademas de la segregacién dentro del trabajo
en la empresa, también se segregaron las viviendas.
Los gerentes norteamericanas vivian en la Zona,
el apice literal y figurado de la ciudad, mientras
que los miskitu vivian en el barrio Miskitotown
y los afrocaribefios en el barrio Jamaicatown. La
compania poseia la mayor parte de las unidades de
propiedad y de vivienda en Siuna, y por lo tanto,
probablemente dicté la segregacién por barrio. Un
siuneflo sugirié que la empresa segregé las etnias
a fin de desalentar la sindicalizacién, pero se sabe
poco acerca de las motivaciones de la empresa, si es
que hay, en separar las etnias por barrio.

Siuna a mediados del siglo XX

La vida en Siuna a mediados del siglo fue duro.
La ciudad era sucia, llena de enfermedades, pobre,
aislada y dominada por las cantinas [bares]. A me-
nudo, el tnico trabajo disponible era palear broza
miles de pies bajo tierra. Aun asi, el nivel de vida
habia mejorado sin duda. La empresa Luz Mines
Limited habia comenzado a operar en 1938, a pesar
de todos sus defectos, habia llevado la electricidad,
el agua, los aviones, los bienes de consumo, y el
empleo. La ciudad tenia un equipo de béisbol que
ganaba, e incluso un cine.

A pesar del crecimiento y todas las mejoras
de infraestructura, a mediados del siglo, siunefios
todavia con frecuencia padecian de enfermedades
prevenibles. La Hermana Maria del Rey informa
que las monjas trataron a pacientes con desnutri-
cién infantil, malaria, neumonia, tosferina, tuber-
culosis, y Beri-Beri (Hermana Maria del Rey, 1968,
pp- 112-121). Una anciana dijo que cuando ella llegé
a Siuna, en la década de 1940, hubo una epidemia
de fiebre amarilla que atacé a los seres humanos,
ademads de los monos en la selva alrededor de la
ciudad. Aunque, no se ha encontrado ninguna otra
evidencia de un brote de este tipo, en ese momento
existia la fiebre amarilla en Nicaragua y los monos
estaban infectados con frecuencia, ademas de los
seres humanos (Galindo & Trapido, 1957).

La empresa mantenia un hospital en Siuna y
empleaba un personal bien entrenado que incluia
médicos y enfermeras de Managua y mds all4. El
tratamiento era gratis para los empleados, pero

remove the old leather wrappings and adjust it deliberately in his eye... The
glass, of course, detected flaws [in the gold]. The tiny scales he kept on his
counter had Chinese figures... And Rodrigo would go back to the hut he
shared with Ramon, delighted with the new shirt, the bag of black beans
and the few pieces of money allotted to him” (Hermana Maria del Rey, 1968,
p. 20)
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otros fueron obligados a pagar (Adams, 1981, p. 65).
La compaiiia realizaba con frecuencia radiografias
de térax de los poceros (trabajadoras de minas sub-
terrdneas), presumiblemente para buscar signos de
silicosis y tuberculosis. El gasto del hospital en 1967
segun consta fue USD $ 121,000 délares (Hermana
Maria del Rey, 1968, p. 167).

Las entrevistas realizadas indican que los
siunefios recuerdan el hospital como limpio y ofre-
ciendo buena comida. Sin embargo, Adams (1981)
escribe que muchos siunefios estaban descontentos
con los tratamientos y no confiaban en la indepen-
dencia de los médicos, creyendo que habian sido
"comprados " por la compaiiia. La compafiia entre-
g6 el hospital al gobierno de Nicaragua en 1967 (La
Luz Mines Limited, 1966, p. 4). En 1968, el gobierno
también fumigé edificios en Siuna con insecticida
para prevenir la malaria (Hermana Maria del Rey,

1968, p. 147).

Ademais, las hermanas Maryknoll dirigian un
centro de salud y un programa de salud publica,
incluyendo campafias de vacunacién en Siuna y las
comunidades alrededor (Hermana Maria del Rey,
1968, p. 157). Las esposas de los administradores
extranjeros de la compaiiia que vivian en la Zona
hacian trabajo voluntario para las monjas, como
organizar los historiales médicos y rodar venda-
jes. La Hermana Maria del Rey escribié que Carol
McGowan, la hija de uno de los gerentes generales
de la empresa, volvié a Siuna para trabajar en la
clinica de Maryknoll: "Creci en la zona... y siem-
pre senti que le debia algin servicio a la gente de
Préspero (Siuna). Asi que regresé como enfermera
por un afio para ayudar a la clinica aqui**" (Hermana
Maria del Rey, 1968: 160).

El comisariato de la empresa fue otro atractivo
central de la creciente ciudad de mineria de oro,
uno que otro siunefios, mencionaron como quin-
taesencia del tiempo de la comparfiia. Como explica
Adams (1981), la empresa tenia efectivamente una
exencién de los impuestos de importacién por par-
te del gobierno de Nicaragua hasta finales de 1960,
asi que podian importar una cantidad ilimitada de
bienes de consumo. Esto dio al comisariato una
considerable ventaja en el precio. Suministr6 a los
trabajadores y sus familias, ademds de los comer-
ciantes locales. Los empleados podian comprar
a crédito, aumentando ain mas su dependencia

34 Texto original en inglés: “l grew up in The Zone... and always felt | owed
some service to the people of Prospero [Siunal. So as a nurse, | returned for
a year to help the clinic here” (Hermana Maria del Rey, 1968, 160).
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hacia la empresa (Adams, 1981, p. 65). No obstante,
los siunefios entrevistados apreciaron al comisa-
riato debido a los precios bajos y la variedad de los
productos importados como el chocolate, sopa de
Campbell, Crisco, cicteles de frutas en conserva,
manzanas, cereales para el desayuno, y pasteles en
caja. Estos productos no eran disponible en otros
lugares. El comisariato también vendia carne de
Matagalpa y mariscos de Bluefields. Una mujer
mayor comenté que los hombres eran especialmen-
te orgulloso del comisariato porque proporciond
licores que no eran disponibles en otras zonas de
Nicaragua.

Un hombre dijo que los siunefios utilizaban
papel higiénico perfumado del comisariato, mien-
tras los nicaragiienses en el Pacifico todavia esta-
ban usando mazorcas de maiz para limpiarse ellos
mismos. Esta fue una inversién inteligente del
estereotipo habitual del Caribe de Nicaragua como
mds "primitivo" de la regién del Pacifico, e ilustré
su opinién de que el tiempo de la compariia era el
dpice de la historia de Siuna. A pesar del aparente
éxito del comisariato en la memoria de los siune-
fios, Hermana Maria del Rey, informa que John
Plecash dijo que el comisariato se hizo funcionar
a pérdida: "Hemos perdido $ 7.000 ddlares el afio
pasado (1967), de alli tratamos de salir sin ganar ni
perder, pero los libros siempre salen en rojo. Los
productos basicos —el arroz, los frijoles, el azu-
car, la ropa de trabajo etc.— siempre se venden a
precios menos de costo. Tratamos de compensar
la pérdida vendiendo los cosméticos, las cintas, la
ropa de lujo. Tratamos—pero nunca logramos®".
(Hermana Maria del Rey, 1968, p. 168).

Al igual que en otras ciudades de la costa
Caribe de Nicaragua, el comisariato en Siuna in-
trodujo el pueblo a la cultura estadounidense de
consumo (Pineda, 2006, p. 109). A pesar del horario
implacable de tres turnos en la empresa y el moler
de la broza, o el mineral, en el plantel de veinticua-
tro horas al dia, en Siuna también existian algunas
actividades recreativas. Habia el cine, el béisbol, los
bares y clubes en todas partes.

Los archivos de la comparifa indicaron que
La Luz Mines Limited construy$ un cine en 1941
(La Luz Mines Limited, 1941, p. 9). La Hermana

35 Texto original en inglés: “We lost $7,000 last year [1967] over there. We try
to break even but the books always come out red. Basic commodities—
rice, beans, sugar, work clothes, etc.—are sold away below cost. We try to
make up the loss on cosmetics, ribbons, fancy clothes. Try—but never do”
(Hermana Maria del Rey 1968:168).
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Maria del Rey, también describié un cine primitivo
al aire libre que funcioné con un proyector de 16
mm en 1945 (Hermana Maria del Rey, 1968, p. 83).
Después, un cine llamado La Luz de Los Angeles se
encontrd cerca de la actual alcaldia y se describia
simplemente como “lo mejor.” Las entradas se com-
praba por adelantado y el cine servia helado. Este
es probablemente el segundo teatro que Hermana
Maria del Rey describe en su libro como ser opera-
do para el beneficio de la escuela Maryknoll.

Fui al cine casi todas las noches en el Préspero
(Siuna). Todas las clases sociales se retinen en el
gran edificio de madera, tanto como un cobertizo
para secar tabaco. Los canadienses y los estadou-
nidenses de la Zona, jamaiquinos [afrocaribefios]
y espafioles [mestizos], los comerciantes chinos y
algunos miskitos se sientan en los bancos por de-
bajo, o pagan extra para los asientos en el balcén.
Para los nifios se cobra mitad de precio; los perros
son gratis. Usted puede comprar palomitas de una
madquina, si lo desea, o conseguir una bebida fria%*
(Hermana Maria del Rey, 1968, p. 140)

La Hermana Maria del Rey escribié que el nue-
vo proyector de 35 mm para el cine lo compré un
sacerdote catdlico (Hermana Maria del Rey, 1968,
p. 140). Hoy en dia los cines han sido sustituidos
por los reproductores de DVD y los televisores con
sefial a través de un sistema de cable local.

El béisbol era y sigue siendo el pasatiempo de-
portivo favorito de la ciudad y de toda Nicaragua.
Un campo de béisbol se encontraba inicialmente en
el extremo de la pista de aterrizaje, y se trasladé su
ubicacién actual ala orilla de la pista de aterrizaje, a
principios de 1950. Dijeron que la gasolina se utiliza
aveces para secar el campo durante la temporada de
lluvias. Algunos de los gerentes norteamericanos
de la mina jugaban junto a los nicaragiienses. La
ciudad tenia varios equipos juveniles e informales
y un equipo todo estelar que representé a la ciudad
en la Serie del Atlantico, un torneo anual entre los
equipos de toda la region del Caribe. La celebracién
de la Serie del Atlantico rota a una ciudad diferente
cada afio. La serie es uno de los pocos eventos que
junta a los aislados costefios. Durante "el tiempo
de la compaiiia," las compaiiias multinacionales en

36 4 went to the movies almost every night in Prospero [Siuna]. All social
classes meet in the big wooden building, so much like a tobacco-drying
shed. Canadians, Americans from the Zone, Jamaicans, Spanish, Chinese
shopkeepers, and a few Miskitos sit on benches below or pay extra for seats
in the balcony. Children are half price; dogs are free. You can buy popcorn
from a machine, if you wish, or get a cool drink” (Hermana Maria del Rey
1968:140).



el Tridngulo Minero y en toda la Costa financiaron
la Serie del Atlantico (Pineda, 2006, p. 159). Siuna
gané la Serie del Atlantico en 1953, 1957 y 2004.
Uno de los jugadores en el equipo que gané el cam-
peonato de 1957, a quien se entrevisté en su casa en
Laguna de Perlas, dijo que los jugadores recibieron
de la compafiia 15 dias de vacaciones después de la
victoria para celebrar.

Celebraciones mucho mds dramaiticas y de
cualquier tipo sucedian en los numerosos bares y
clubes de la ciudad. El mejor lugar era el club de
la Compariia, el Canta Gallo, situado en una co-
lina en la Zona junto a la piscina. También habia
un club chino en el barrio de La Luz, un club en
Jamaicatown, y un club espafiol para mestizos, y
muchas otras cantinas. Las fiestas en el Canta Gallo
fueron restringidas al personal norteamericano y
unos pocos trabajadores nicaragiienses e invitados.
Las fiestas anuales incluian el 4 de julio (el Dia de
Independencia estadounidense), el 15 de septiem-
bre (el Dia de Independencia centroamericana), el
dia de la bruja (“Halloween”) y vispera de afio nue-
vo. Las invitaciones para estas fiestas especiales se
emitieron a los que fueron suficiente afortunados
para asistir, y una camioneta de la Compariia hacia
un recorrido del pueblo a la hora designada para
transportar a los invitados a la Zona.

El gerente y su esposa saludaban a los invita-
dos en la puerta del club. Se proporcionaba comida
y bebida, pero cualquier invitado que exhibiera
una conducta indecente o ebrio, como escupir o
decir vulgaridades, seria inmediatamente saca-
do. La fiesta continuaria hasta la uno o dos de la
marfiana, y el camién de la compania regresaria a
los invitados a sus casas. La esposa de un gerente
nicaragiiense, quién atendia las fiestas y después se
volvié una Sandinista fiel, dijo: "yo no puedo hablar
mal [de esos tiempos], porque disfruté todas esas
cosas." Otro hombre quien atendié a estas fiestas
dijo: usted apenas pidié algo que usted queria, pero
tenia que tener disciplina, usted no podria termi-
nar (en el suelo). Sepa lo que usted est4 haciendo,
cuando tenia bastante usted se va a casa, si.

Un grupo de trabajadores de niveles mas bajo
que ganaron invitaciones para las fiestas exclusivas
en el Canta Gallo eran los musicos. El musico mas
célebre de Siuna era Amos Johnson, apodado como
Tipi, un hombre creole originalmente de Honduras
que tocaba el saxofén, cantaba (en inglés, miskitu
y espafiol), trabajaba en el taller de mecanica de la
compania. Tipi reparaba las carretas que arrastra-
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ban la broza a través de los tuneles subterraneos.
Un gerente canadiense de la mina invit6 a Tipi para
ir a Canada con él para grabar su musica, pero Tipi
decidié quedarse en Nicaragua. Sin embargo, él
hizo grabaciones en Nicaragua y que hasta la fecha
se comparten en Siuna por CD. El gerente del comi-
sario, Sr. Wolf, trajo un nuevo tambor del extranje-
ro para el Sr. Henry, el baterista quién acompariaba
a Tipi. Aparentemente Sr. Wolf trajo el tambor
directo a la puerta de la casa del Sr. Henry usando
una de las camionetas de la Compariia. Ademds de
tocar en las fiestas exclusivas en el Canta Gallo con
el conjunto (banda), tocaba en una variedad de lu-
gares por el pueblo. Muchos siunefios hablaron con
carifio de la memoria feliz de escuchar y bailar con
esta miusica, una memoria feliz que contrasta con
tantas tragedias que ocurrieron en el pueblo en los
afios subsecuentes.

Ademas de los clubes mas formales, también
habia muchas cantinas (bares) en Siuna. La noche
mads activa y peligrosa de la semana era el sdbado,
el dia de pago. En las cantinas del barrio de La
Salida, dijeron que muchas personas fueron tiradas
y pufialeadas durante el tiempo de la Compaiiia. La
religiosa Hermana Maria del Rey miré a un borra-
cho atacar, con una navaja de afeitar que él robé
de un barbero, a un sacerdote que intentaba hacer
una misa en una de las tiendas chinas. La conducta
del asaltante fue culpada por una hierba venenosa
que la Hermana Maria del que Rey menciona varias
veces, pero no hay ninguna historia de esa hierba
(Hermana Maria del Rey, 1968, p. 96-115). También
la prostitucién ocurria en La salida. Otra monja
describié que se veia cuando pasaba uno en caballo
por el pueblo por la tarde, después de que el turno
del dia habia terminado y los obreros se habian ido
a las cantinas: “los hombres, los muchachos, y las
mujeres, también, vagaban de cantina en cantina
gastando sus sueldos miserables en bebida. Cada
tienda aqui vende licor, no importa qué més se ven-
de" (Hermana Maria del Rey, 1968, p. 47). El miedo
a la Guardia Nacional moder6 la delincuencia y el
crimen en cierta medida. Varios siunefios dijeron
que el crimen era raro en el pueblo porque los cas-
tigos de la Guardia Nacional eran severos, incluso
hacian ejecuciones sin hacer juicios. Una monja de
Maryknoll describié la carta blanca del: "Depende
de él registrar nacimientos y muertes, mitigar dis-
turbio, aprehender a los delincuentes, sosténgalos
en la carcel para que tan parezca bueno, y, si él asilo
desea, pues ejecutarlos” (Hermana Maria del Rey,
1968, p. 48).
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Las opiniones acerca de la Compaiiay los
gerentes norteamericanos

La mayoria de siunefios mayores entrevistados
hablaron de la compariia y los gerentes norteameri-
canos con imagenes positivas o neutras. La opinién
mds generalizada es que la vida era buena en Siuna,
durante el tiempo de la compafiia. Ademaés de afio-
rar el tiempo de la compariia, la gente compara la
época de la compafiia con los afios subsecuentes de
guerra y destruccién, en los cuales Siuna continta
en luchas para prosperar. Un hombre entrevistado
en Bluefields que habia trabajado para la Compania
dijo que nunca ha regresado a Siuna ni aun para vi-
sitar porque sélo quisiera recordar como era antes,
en los tiempos buenos.

Siunefios mayores enfatizaron las ventajas
siguientes de vida durante tiempos de la Compariia
comparados con la actualidad: la accesibilidad
de agua potable y electricidad provista por la
Compania, el comisariato ylavariedad de productos
de consumo que se vendié ahi, los precios baratos,
la disponibilidad de trabajo, y la consistencia del
dia de pago de los sdbados. Aun cuando los sueldos
no eran muy altos, la Compania siempre pagaba a
las trabajadores los sabados, una previsibilidad que
los obreros, dijeron, agradecian mucho.

Una palabra que los obreros jubilados usaron
una vez y otra vez para describir las personalidades
de los gerentes norteamericanos, es que ellos eran
rectos. El significado literal de “recto” es algo que
no se tuerce, y la palabra implica también responsa-
bilidad y diligencia. Muchos ex obreros dijeron que
s6lo personas haraganas entraron en discordia con
los gringos. Yo no les daria un mal nombre, yo no
tengo quejas sobre la compariia minera. Todo lo que
usted tenia que hacer era hacer su trabajo. Hacer
lo que usted tiene que hacer. Ningin problema.
Varios siunefios describieron relaciones cercanas
con ciertos norteamericanos particulares.

Un ex trabajador, Herndn Sosa, dijo que él sal-
v6 la vida uno de los canadienses cuando un toro
traté de cornearlo. El canadiense le trajo cajas de
camisas de Canada en agradecimiento y lo invité a
trabajar en una mina en Africa. El sefior Sosa decli-
no la oferta. Allen Drebert, un gerente canadiense
del taller de autos, ayudé a uno de sus capataces
nicaragiienses, José Rocha a emigrar a Waco, Texas
en agosto de 1963. Drebert y Rocha mantuvieron
una amistad intima en Texas. Los ex trabajadores
también expresaron admiracién por algunos de los
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norteamericanos. Dos siunefios decian que Sr. John
Clark (quién trabajé en el plantel de la mina de co-
bre en Rosita) fue: el mejor quimico en el mundo."
Rufino Chow, comerciante chino y futuro alcalde
de Siuna, dijeron que el gerente John Plecash “me
queria mucho.

Aquellos que expresaron criticas de la
Compania las limitaron a ciertos individuos, como
el gerente de mala fama del pozo, el Sr. John. Un
hombre dijo que él habia tenido una rifia a pufieta-
z0s con un gerente norteamericano en una cantina
de La Salida de Wany. El nicaragiiense terminé en
la carcel, e irénicamente él le pagé la fianza el Sr.
John, el mismo gerente quien tuvo una reputaciéon
muy pobre con otros obreros. Unas pocas personas
entrevistadas si condenaron la Compaiiia y los
norteamericanos fuertemente, por ejemplo un
entrevistado dijo que: “los obreros nicaragiienses
eran como las moscas para ellos¥ (el gerentes). 36

El desastre de 1968 y su consecuencia

El 12 de agosto de 1968, la presa hidroeléctrica
en el rio y colapsé debajo el peso de la inundacién
del agua. El sistema que abastecia Siuna con la
electricidad barata importantisima para la ope-
racién de la mina desaparecié en una inundacién.
El 15 de Agosto La Prensa reporté que las lluvias
fuertes inundaron 13 comunidades: Wasakinn,
La Boca, Mistrook, Punta de Pan, Bambana,
Pantabana, Walpatara, Woman Town, Prinzapolka,
Buena Vista, Limbaki, Santa Maria, y rio Abajo.
Dos comunidades, Wasakin y La Boca, “fueron
completamente arrasadas” La Iglesia Morava en
Rosita hospedé a muchas de los refugiados de es-
tas comunidades, pero no habia suficiente comida
y suministros médicos para sostener a ellos. El
18 de Agosto La Cruz Roja Nicaragiiense anuncié
que parecia que nadie se habia muerto en la inun-
dacién (La Prensa 1968b). Asistidos por la Fuerza
Aérea Nicaragiiense, el Mando Surefio (Southern
Command) de los Estados Unidos mandé un heli-
coptero para Siuna el 24 y 25 de agosto para eva-
cuar mas de 200 personas que se habian quedado
varadas en El Salto y Dos Bocas, dos comunidades
ubicadas cerca de la presa derrumbada (La Prensa
1968).

Las operaciones en la mina de Siuna termi-
naron inmediatamente. Sin una fuente asequible
de electricidad para las bombas requeridas para

37 Véase nota uno.



mantener la mina seca, la mina empezé a inundar-
se. Se sacaron el equipo eléctrico, las bombas, los
motores, y las chanchas de la mina subterrénea,
y se abandoné la mina. En 1968, La Luz Mines
Limited informé que en sus 30 afios de operacion,
habia molido 17, 110,114 toneladas de broza y habia
producido 1, 852,696 onzas de oro (La Luz Mines
Limited, 1968, p. 3).

Cerca de Siuna, la mina de Rosita, también
operada por La Luz Mines Limited y antes abas-
tecida por la energia de la presa hidroeléctrica del
rio “Yy”, sigui6é funcionando. Se mudaron los ge-
neradores de diesel, antes ubicados en Siuna, para
Rosita, y ahi la mina y el plantel pudieron reanudar
operaciones a pleno rendimiento en noviembre de
1968, procesando 850 toneladas de broza cada dia.
La Compania decidi6 dedicar sus recursos a la mina
de Rosita, expandieron operaciones alli para proce-
sar 2,000 toneladas por dia por 1970 (La Luz Mines
Limited, 1970, p. 2).

Tenia sentido econémico que la compariia se fo-
calizara en Rosita en lugar de Siuna, porque Rosita
fue mucho mas beneficiosa que Siuna. Por Ejemplo,
en 1967 la mina de Rosita obtuvo un beneficio de
USD $5.9 millones de délares, mientras Siuna sélo
gan6 USd $915,000 délares (La Luz Mines Limited,
1967, pp. 2-3). Aunque Rosita producia algo de oro
y plata, su producto primario era el concentrado de
cobre. El concentrado se transportaba por camién
y por lancha en rio hasta llegar a Puerto Isabel en
la desembocadura del rio Prinzapolka. De Puerto
Isabel, la compariia expedia la concentracién al ex-
tranjero (aparentemente para Europa) para el tra-
tamiento final. Rosita fue rentable en parte porque
se aumento la demanda de cobre, debido a la guerra
empezado en Vietnam, y subieron los precios de
cobre a un nivel histéricamente alto en el periodo
de 1964 a 1969 (Edelstein N.d., pp. 39-40).

Para apoyar a las operaciones en Rosita, en
Siuna la comparifa mantenia el taller mecanico, el
garaje, el aserradero, y algunos trabajadores (La
Luz Mines Limited, 1969, p. 3). Otros trabajadores
se mudaron para Rosita. Mas que la mitad de los
trabajadores en Siuna simplemente perdieron sus
trabajos al caerse la presa.

Con la subita perdida de la mina, las circuns-
tancias obligaron a los residentes de Siuna a en-
frentarse al desafio de desarrollar una economia
independiente de la comparfifa. Segin Hermana
Maria del Rey, antes de la caida de la presa el ge-
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rente John Plecash fue pesimista que Siuna pudiera
sobrevivir la pérdida de la compania: “la selva de-
voraria las carreteras en cuestién de segundos...
también, cuando nos vamos, el mercado campesino
se desaparecerd. El comisariato de la mina ahora
compra practicamente todo que se cria [de ganado]
alrededor de aqui” (Hermana Maria del Rey, 1968,
p. 167). En respuesta a la pérdida del pilar econémi-
co de Siuna, la ciudad se movia hacia la agricultura
y la ganaderia. Atn antes de que la presa se cayera,
el interés en la agricultura, como alternativa econd-
mica a la mineria, habia crecido en Siuna.

Un sacerdote catélico organizé una cooperati-
va que comprd frijoles, arroz y maiz de agricultores
y ofrecié crédito, semillas y toros para el uso de sus
miembros (Hermana Maria del Rey, 1968, pp.172-3).
Estos primeros agricultores tenian que vender sus
productos al comisariato, pero como John Plecash
predijo, cuando la mina se cerré desaparecid ese
mercado en gran parte (Hermana Maria del Rey,
1968, p. 174). Otros ex-empleados de la mina lava-
ron oro como giiiriseros con equipo primitivo, por
falta de alternativas econémicas (Barricada, 1983).

El régimen de Somoza también facilitaba el
crecimiento de la agricultura y ganaderia en Siuna
y por toda la regién caribefia. Somoza animaba a
los nicaragiienses del Pacifico, quienes no tenian
terreno, que colonizaran el Caribe como una estra-
tegia para aliviar la creciente presién de terreno en
el Pacifico. Somoza consideraba que si los nicara-
gilenses tuvieran terrenos, seria menos probable
que desafiaran al régimen. La escasez de terreno
en el Pacifico se originé en la consolidacién de te-
rrenos a mediados del siglo 20 para la produccién
de productos agricolas para exportarse, tal como
algodon, caria de aztcar, café y ganado. Como parte
de su estrategia de la colonizacién del Caribe, en
1976 el gobierno de Somoza mejoré el sendero que
conectaba Siuna a Waslala y eventualmente para
Matagalpa y el Pacifico (Cuéllar & Kandel 2007, p.
6). La carretera fue pobre y el viaje podria durar se-
manas, pero por primera vez, camiones del Pacifico
podian llegar a Siuna. Algunos siunefios sandi-
nistas, afirmaron que Somoza mejor6 la carretera
para descubrir el pequefio nimero de guerrilleros
sandinistas escondidos en la selva alrededor.

La Luz Mines Limited sufrié otro revés serio
cuando el promedio del precio del cobre se cay6 de
USD $0.634 délar por libra en 1970 a USD $0.495
délar por libra en 1971. La compaiiia terminé las
exploraciones en Rosita y las operaciones conti-
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nuaron sélo en un nivel de salvamento. En 1971 el
beneficio que se gané en Rosita fue USD $177,000
délares, comparado con USD $3.6 millones de dé-
lares en 1969 (La Luz Mines Limited 1971:2). El 31
de octubre del 1973 La Luz Mines Limited vendié
sus propiedades en Nicaragua a Rosario Resources
Corporation en cambio por 50,000 participaciones
de Rosario, valorado en USD $1.3 millones de déla-
res (La Luz Mines Limited, 1973, p. 2). Rosario tam-
bién tenia una participacién de 36% en Neptune
Mining Company, ubicado en Bonanza, cerca de
Siuna. Rosario inmediatamente comenzé6 un pro-
grama de exploracién para caracterizar las reservas
y los valores que habia comprado de La Luz Mines
Limited.

Entrevistas con siunefios indican que, a los
finales de los 1970, Rosario tomé medidas para
volver a invertir en Siuna. Siunefios explicaron que
al aumentar significativamente los precios de oro
de USD $125 délar por onza en 1976 a USD $308
délar por onza en 1979, se renovd el interés en las
propiedades de oro en Siuna. Los ex-trabajadores
de la comparnia Rosario dijeron que en 1978 y 1979
la compania trabaj6 para reparar la carretera hacia
la caida presa hidroeléctrica en el rio e hizo planes
para reparar la presa y construir una segunda insta-
lacién hidroeléctrica en el sitio Copalar, al oeste de
Siuna cerca de la ciudad de rio Blanco. También, la
compania trajo tuberia de metal a Siuna para repa-
rar el sistema de agua municipal. Pero el creciente
movimiento para derrocar el régimen Somoza
pronto descarrilé los planes de Rosario para Siuna.

La Revolucion Sandinista

El 10 de enero del 1978, personas armadas
vinculadas con el régimen de Somoza asesinaron a
un oponente vociferador del gobierno, el premiado
jefe de La Prensa Pedro Joaquin Chamorro. El ase-
sinato fue el principio del fin de la dictadura somo-
cista. Miles de dolientes y manifestantes llenaron
las calles en honor de la memoria de Chamorro, y
EEUU cancel6 la ayuda militar para Somoza (Booth,
1985, pp. 159-160). El asesinato y las manifestacio-
nes vinieron en un tiempo de frustracién extensa
con el régimen por malversar fondos de proyectos
para reconstruir Managua, que fue destruido por
un terremoto devastador (Walker, 2011, pp. 31-32).

Una alternativa a Somoza fue El Frente
Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN).
Nombrado por el antiimperialista General Augusto
Sandino, inspirado por el éxito de la Revolucién
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Cubana, e influenciado por el marxismo, el FSLN
aspir6 a derrocar a Somoza y construir un estado
democratico. Los sandinistas modernos realizaron
varias operaciones audaces, las cuales los trajeron
a la vanguardia del movimiento anti-Somocista en
Nicaragua.

A finales de 1978, los guerrilleros del FSLN,
disfrazados como miembros de una unidad élite de
la Guardia Nacional, tomaron mdas de doscientos
mil rehenes en el Palacio Nacional. Esto forzé a
Somoza negociar. En cambio por los rehenes, los
Sandinistas recibieron USD $500,000 mil délares,
la libertad de 60 guerrilleros presos, la publicacién
de un comunicado, y derecho para salir del pais
(Booth, 1985, pp. 163-164). Miles de partidarios se
colocaron en la orilla de la carretera del aeropuerto
para ver las guerrillas que marchaban. Esta opera-
cién, ademads de otras, aseguré la posicién del ESLN
como la alternativa principal de Somoza.

A pesar del aislamiento de la costa Caribe el
frente sandinista operaba en la selva alrededor
de Siuna. Poco antes de la caida de la dictadura el
ESLN tomé el control de los pueblos Bonanza y
Rosita por ocho horas el dia 28 de mayo de 1979.
Siguiendo estas operaciones docenas de jévenes del
tridngulo minero, idealistas pero mal preparados,
corrieron a unirse al FSLN y sus guerrilleros, sélo
equipados con botas de huele, productos de lata y
unas pocas armas.

Los j6venes reclutados muy pronto se enfer-
maron y se perdieron. El cinco y seis de junio tan
s6lo unas semanas antes de la caida del régimen,
las tropas de la Guardia Nacional estacionadas en
Siuna y Rosita descubrieron a los reclutados escon-
diéndose en La Rampla, Siuna y en Nueva América,
Rosita. Masacraron brutalmente a 56 jévenes, sélo
ocho personas sobrevivieron (Centeno, 2010). Una
mujer que habia traido medicinas, alimentos y
otros productos a los jévenes guerrilleros, después
de la masacre, la Guardia Nacional llegé a su casa
en Siuna con una bolsa de medicinas que ella habia
enviado, como evidencia de su apoyo por lo que ella
y sumarido fueron llevados a la carcel, pero fueron
puestos en libertad con la ayuda de un sacerdote
catdlico.

Otro hombre entrevistado, cuando ocurrié la
masacre trabajaba como conductor de camiones
cargados con concentrado de cobre de la mina en
Rosita. El expone que llevé en su camién a unos
cuantos jévenes guerrilleros huyendo de la desor-



ganizada columna en desesperacién. La Guardia
Nacional se dio cuenta de su asistencia al FSLN, y
fue puesto en una lista negra. Afortunadamente,
un amigo del conductor le avisé del hecho, y el
conductor se escondié por unos dias hasta que el
régimen de Somoza se disolvié.

A pesar de que los sandinistas fueron sobrepa-
sados en potencia de fuego y en personal, su moral,
disciplina y el apoyo del publico duraron mas que
la Guardia Nacional. Por lo que el 13 de julio de
1979 los sandinistas controlaban la mayor parte de
Nicaragua excepto Managua donde Somoza y sus
militares se escondian en un bunker (Booth, 1985,
PP- 174-177). Temiendo lo que se suponia seria “una
segunda Cuba” la administracién del presidente
Carter intenté negociar un acuerdo que acabaria
con el régimen de Somoza, mientras evitaba una
victoria sandinista incondicional (Walker, 2011, pp.
38-40). Cuando los sandinistas continuaron rehu-
sandose a negociar se hizo evidente que Somoza
habia agotado sus opciones. El 17 de julio, Somoza
y sus mayores asistentes, volaron hacia Miami, la
revolucién nicaragiiense habia triunfado (Booth,

1985, pp. 179-182).

Después de la revolucién, Rosario Mining
Company desecho su plan de reconstruir la mina de
Siuna. Un ex obrero entrevistado recordé que, €l se
fue a Puerto Isabel para ayudar a descargar los pos-
tes para reconstruir las lineas eléctricas, sélo para
mirar los barcos zarpando apenas habia triunfado
el FSLN. El gobierno nacionaliz6 todas las minas de
Nicaragua el 2 de noviembre de 1979. Segun el pe-
riédico estadounidense Wall Street Journal, el FSLN
pidi6 a Rosario Mining administrarles las minas y
le prometié compensacién por los activos perdidos
(Wall Street Journal, 1979). En su reportaje sobre la
nacionalizacién, sin embargo, el diario oficial de los
sandinistas fue menos diplomatico: “las compariias
extranjeras no solo hicieron dafio ecoldgico en
nuestro territorio, sino también un profundo dafio
humano que hereda una generacién enferma, débil,
y pobre que ya no se repondra mds porque su vida
quedé bajo las minas y en los bolsillos de tres con-
sorcios fordneos” (Barricada 1979). Todos menos
tres de los supervisores extranjeros se marcharon
dias antes de la nacionalizacién.

En la entrevista a un creole siunefio, quien
habia sido un capataz en la mina, sobre los dias
después de la revolucién. Siguiendo la partida de
los supervisores extranjeros, los oficiales sandinis-
tas llegaron a examinar las instalaciones mineras.
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Supuestamente el siunefio llevé a los visitantes a la
oficina del cajero para mostrarles las cajas de made-
ra preciosa llenas de oro. Los oficiales del gobierno
se negaron a creer que las cajas de madera conte-
nian oro, asi que el trabajador obedientemente des-
envolvié una de las cajas para mostrar las barras de
oro envueltas en hojas de aluminio. Les tom6 seis
dias a los sandinistas para asegurar un avién para
transportar el oro de regreso a Managua. Todos los
dias, dijo el hombre, él bajo la colina donde quedé
la oficina de la mina, trayendo hacia la pista de ate-
rrizaje para esperar el avién.

En Siuna se dio a efecto una ceremonia de na-
cionalizacién donde estuvo presente Carlos Mejia
Godoy la voz musical de la revolucién de Nicaragua.
Al menos una de las canciones de Godoy, “La tumba
del guerrillero” hace mencién a Siuna: “Guerrillero,
vos nacés de nuevo en la carabina, enlosbronquios
de Pedro el minero que en Siuna murié”. Aunque
la mina en Siuna fue nacionalizada, quedé cerrada
excepto para la mineria artesanal que realizaron los
giiriseros de manera individual.

Después de la revolucién la mayoria de los co-
merciantes chinos huyeron de Nicaragua. Muchos
siunefios, incluyendo los dos chinos nicaragiienses
que entrevistados dijeron que los chinos huyeron
por temor a las tendencias anti-capitalistas de los
sandinistas, especialmente porque tuvieron las
experiencias directas del régimen comunista de
China. Sollis (1989) escribe que los comerciantes
chinos en Waspam huyeron por temor a ser cas-
tigados por haber fijado precios entre ellos, pero
no se escuch6 ninguna acusacién de tal fijacién de
precios en Siuna.

La guerra de la Contra

La administracién de Ronald Reagan, quien
fue elegido presidente de los Estados Unidos en
noviembre de 1980, se propuso hacer una politica
coordinada por todo Centroamérica para promover
movimientos y gobiernos derechistas, a pesar de
sus abusos a los derechos humanos. En Nicaragua,
la administracién de Reagan patrociné a un grupo
de contra-revolucionarios derechistas (llamados
Contras), que atacaron al Gobierno Sandinista. En
1982, estuvieron atacando y destruyendo puentes,
refinerias de petréleo, y otros blancos de infraes-
tructura. Més tarde la CIA se involucré directa-
mente, destruyendo los suministros de petrdleo
y minando el puerto de Corinto de Nicaragua. En
1984 el ntimero de soldados Contras alcanzé los

URACCAN



URACCAN

14000 y los Estados Unidos implementaron un
embargo comercial por completo en Nicaragua.
Nicaragua mantuvo una economia dependiente en
la exportacién y el embargo tuvo efectos devasta-
dores igual que lo hizo la contra (Walker, 2011, pp.
47-55). Los sandinistas comenzaron a pagar por las
crecientes demandas a su gobierno imprimiendo
dinero, que caus6 una cabalgante inflacién. Los
niveles de inflacién llegaron tan fuera de control
que obligaron al gobierno a ponerle sellos de mas
altas denominaciones en los billetes ya existentes,
en vez de imprimir billetes nuevos.

Dentro de la crisis de la guerra de los contras
el gobierno sandinista hizo intentos para reabrir
la mina de Siuna, pero esos esfuerzos fracasaron.
Se trajeron, de los paises comunistas del bloque
del Este, equipamiento e ingenieros para ayudar
a reconstruir, pero esta ayuda resulté infructuo-
sa. Por el embargo, no se podia conseguir nuevo
equipamiento o repuestos de los Estados Unidos.
El alto capital requerido para reconstruir la infraes-
tructura no fue accesible por la pobre economia de
Nicaragua. Segtin el periédico oficial sandinista,
en 1983 la mina empled a 551 personas, mientras
que otras 700 personas trabajaban como giiiriseros
independientes (Barricada, 1983). Segun lo que
relatan las historias orales, la mina no produjo mu-
cho durante los inicios de los afios ochenta, y las
operaciones mineras industriales en Siuna cesaron
definitivamente en octubre del afio 1984 (Dinarte
etal., 1989). En el afio 1983 los sandinistas lograron
un acuerdo con la compafia minera Rosario por
haber confiscado sus activos, y pagé a la compaiiia
minera la cantidad de USD $8.8 millones de délares
por sus activos en Siuna y Rosita (Seib, 1983).

En el contexto de la creciente guerra civil, los
sandinistas rechazaron los esfuerzos de los miski-
tus en la regién caribefia por establecer mas auto-
nomia indigena. El FSLN, quien estaba inspirado
por la consciencia de clase Marxista, y no por la
identidad étnica o indigena, vio poco espacio para
ejercer mas control politico en manos de indigenas
locales (Hale, 1994, pp. 99-101). En noviembre de
1981 el FSLN arrest6 a lideres miskitus quienes
eran criticos de los sandinistas y este movimien-
to provocé que muchos miskitus se unieran a la
Contra. (Pineda, 2006, pp. 192-193). El conflicto fue
exacerbado cuando el FSLN forzé una evacuacién
de miles de miskitus de un area lejana y de intenso
conflicto en las orillas del rio Coco, que hace limite
con Honduras (Walker, 2011, p. 49). Durante la eva-
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cuacion, soldados sandinistas ejecutaron hasta 150
prisioneros miskitus.

En repuesta a ello la Contra se propuso como
meta la destruccién de las instalaciones mineras
que se habian construido a través de décadas.
Ahora que las minas fueron nacionalizadas, las
instalaciones no simbolizaron las corporaciones
extranjeras sino el Frente. En septiembre de 1983,
la Contra destruy6 un remolcador de rio, el Rosita
I1, en el rio Prinzapolka, cerca de Limbaika. En oc-
tubre de 1983 un contingente de contras, que era
en gran parte miskitos, destruyeron el muelle de
Puerto Isabel que la compafiia habia construido en
el afio de 1959. Los contras utilizaron el diesel y la
gasolina embodegada en Puerto Isabel para quemar
el muelle de madera. En 1984 los contras quemaron
Limbaika incluyendo el taller de mecénica y varias
casas grandes construidas para los jefes extranje-
ros. De 1985 a 1987, no habia muchos conflictos en
el drea de Siuna ya que los contras se reagrupaban
en Honduras, en campamentos de entrenamiento
financiados por la CIA (Lemoyne, 1987c¢).

Durante los afios 80, los sandinistas exigieron
de los j6venes varones dos afios de servicio militar
(Walker 2011, pp. 50-52). En Siuna como en toda
Nicaragua, el servicio militar dividié a las familias,
con padres y hermanos luchando en lados opues-
tos. En adicién al servicio militar requerido por los
sandinistas, muchos hombres fueron forzados a
unirse a los contras (Lemoyne, 1987). Varios siune-
flos contaron historias tanto de los contras como
de los sandinistas, matando a muchos por reusarse
a unirse a sus filas. Dos hombres, uno en Siuna y el
otro en Bonanza, dijeron que fueron secuestrados
en su adolescencia por los contras y que fueron
trasladados a los campamentos de entrenamiento
en Honduras. Ambos hombres huyeron de estos
campos s6lo para ser reclutados por el ejército
sandinista.

También, los sandinistas organizaron a los
agricultores de subsistencia en el campo alrededor
de Siuna, haciendo cooperativas en Uly, Labuy,
Wany, Floripén, Hormiguero y Rosa Grande. Los
miembros de las cooperativas fueron armados y
ese sistema se designé para proteger a los civiles
de los ataques de los contras (Lemoyne, 1987¢). Sin
embargo, las personas que se negaron a unirse a
las cooperativas y se mantuvieron independientes
en sus fincas perdieron el acceso a las raciones ali-
menticias del gobierno, y fueron inmediatamente
sospechosos de apoyar a los contras. Las patrullas



sandinistas frecuente y arbitrariamente atacaron
y mataron a estos agricultores independientes y a
sus familias (Lemoyne 1987a).

Siuna sufri6é desproporcionadamente durante
la guerra civil a causa de su aislada localizacién
cercana a los campamentos de los contras en
Honduras. No sélo las familias fueron separadas
por la oposicién armada, la ciudad en si misma
fue objeto de una de las mas grandes batallas de la
guerra. Después de dos afios de un relativo silencio
los contras lanzaron una ofensiva importante en
Siuna, Rosita, y Bonanza en la madrugada de di-
ciembre 20 del 1987, como un despliegue de fuerza
en medio de las negociaciones de paz. Hasta 3000
soldados contras atacaron los tres pueblos a la vez
(Lemoyne, 1987d). Muchos siunefios se escondie-
ron en tuneles de mineria, mientras los sandinistas
corrieron a defender la ciudad. Los contras des-
truyeron una estacién de radares y una bodega de
armas en Siuna. A diferencia con lo que pasé con
Sandino décadas antes, los contras no tocaron las
instalaciones mineras. La fuerza 4rea sandinista
bombardeo algunas partes de Siuna durante la ba-
talla para obligar a los contras a retirarse, pero los
rebeldes se tomaron la ciudad durante ocho horas
antes de su retirada. Aunque el nimero preciso de
bajas se desconocen, docenas de soldados de am-
bos bandos, asi mismo como civiles, fueron heridos
o matados. Un doctor de Alemania Federal que
estaba trabajando en Siuna reporté al periédico
estadounidense The New York Times que él aten-
dié a setenta civiles afectados durante el ataque
(Lemoyne, 1987d).

A pesar de los ataques exitosos perpetrados
por la contra-revolucién tales como la ocupacién
de Siuna en 1987, en los finales de los afios 8o la
contra fue humillada pero no derrotada. En 1987
Nicaragua promulgé una nueva constitucién y una
ley proponiéndose conceder a los pobladores del
Caribe mds autonomia. La aprobacién del Estatuto
de Autonomia de las regiones de la Costa Atlantica
de Nicaragua vino a disminuir la participacién de
los indigenas miskitus con la contra revolucién
(Walker, 2011, p. 54). No obstante, los esfuerzos
de negociacién para poner fin a la guerra antes de
las elecciones programadas para 1990 volvieron a
fracasar (Hazel, 2007, p. 24).

Tan sélo unas semanas antes de las elecciones
de 1990, la tragedia otra vez golpeé a Siuna. En la
noche de Afio nuevo de 1990, cuatro clérigos caté-
licos viajaban en una camioneta de Siuna a Puerto
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Cabezas, para participar en una convencién de
la iglesia, y en el camino a Siuna - Rosita fueron
emboscados en la comunidad Ojo de Agua. La ca-
mioneta fue alcanzada por una granada propulsada
por cohete y con fuego de armas de bajo calibre.
La Hermana Maureen Courtney de Milwaukee,
Wisconsin y Teresa Rosales, hermanas de Puerto
Cabezas, murieron en el ataque y los otros pasaje-
ros se lastimaron gravemente. Una investigacién
de Human Rights Watch (El Observatorio de los
Derechos Humanos), determiné que la Contra
Revolucién emboscé y asesiné a las monjas catoli-
cas (Americas Watch, 1990).

Los Sandinistas habian ganado facilmente en
las elecciones democréticas de 1984, pero perdieron
apoyo en cuanto que la guerra continuara y la eco-
nomia se deteriorara. En las elecciones de 1990 una
coalicién opositora guiada por Violeta Chamorro,
la viuda del martirizado editor del diario La Prensa
Pedro Joaquin Chamorro, derroté a los Sandinistas
(Hazel, 2007, p. 24). La victoria de la UNO (Unién
Nacional Opositora) no fue tanto un repudio hacia
el movimiento Sandinista sino una expresién del
deseo del electorado en favor de la paz. Segin los
Sandinistas, los nicaragiienses votaron “bajo ame-
nazas” (Walker, 2011, pp. 57-8).

La presidenta Chamorro enfrento una ame-
naza inmediata de violencia ininterrumpida entre
La Contra y el ejército, que fue controlado por los
Sandinistas. Chamorro rdpidamente desarrollé un
“protocolo de transicién” con los Sandinistas, au-
torizé que el control del ejército siguiera en manos
de los Sandinistas, bajo el liderazgo de Humberto
Ortega (hermano del ex presidente Daniel Ortega),
y empezd una desmovilizacién de los Contras
(Hazel, 2008, pp. 32-33).

La postguerra en Siuna

Siguiendo el fin de la guerra civil, el gobierno
de Chamorro no solamente intenté desarmar la
contra, sino también reducir rdpidamente redujo
de tamario al ejército; pasando de 87,000 soldados
en 1990 a 15,000 en 1994 (Rocha, 2001b). A pesar
de la desmovilizacién, el gobierno de Chamorro
fue incapaz de proveer el soporte econémico a los
muchos combatientes desmovilizados para que se
reintegraran en la vida civil, especialmente en el
drea alrededor de Siuna. Algunos ex contras (co-
nocidos como Recontras), ex soldados Sandinistas
(Recompas), y grupos combinados (revueltos) per-
manecieron armados y chocaron con el gobierno
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y con la misma poblacién durante los afios 1990
(Walker, 2011, pp. 65-66).

Una parte de los grupos armados fueron
bandas criminales apoliticas mientras los otros tu-
vieron ideologias politicas (Rocha, 2001a). El mas
activo de los grupos armados en Siuna fue el grupo
de la Recontra conocido como El Frente Norte 3-80
y el grupo de Recompas del Frente Unido Andrés
Castro (FUAC) (Rocha, 2001b). El Frente Norte
3-80 estaba compuesto por contras anti-Sandinis-
tas extremos, que quisieron desbancar al Ejército
Sandinista, ya en ese entonces nombrado como el
Ejército de Nicaragua (Rocha, 2001b). En el otro
lado, estaba el FUAC cuya misién era luchar contra
el Frente Norte 3-80 y terceros para defender las
cooperativas que el FSLN habia organizado y cons-
tituido durante los afios 1980 (Rocha, 2001b). Los
lideres del FUAC fueron ex militares Sandinistas
frustrados por la falta de apoyo econémico para la
transicién a la vida civil. Ellos esperaron obtener
concesiones del gobierno, especialmente la apro-
piacién de titulos de tierras (Rocha, 2001b).

Rufino Chow Saballos, fue el alcalde de extrema
derecha (liberal) en Siuna durante los afios 1990. El
sefior Rufino al ser entrevistado, dijo que él sostuvo
un encuentro en una remota selva con el FUAC. El
FUAC invit6 al Chino Rufino Chow y a los alcaldes
de Rosita y Bonanza para una reunién, a la cual él
fue el unico que se dispuso a participar. Lo acom-
pariaron dos capitanes del ejército, ya en el punto
de convergencia él se vio forzado a entrar solo al
campamento del FUAC. Ya en el campamento del
FUAC, Chow se sentd sobre la tina de una camione-
tay transcribid, en una méquina de escribir que ha-
bia traido, una carta dirigida al presidente Arnoldo
Aleman, que le dicté un lider del FUAC, conocido
con el apodo Camilo Turcios. La carta describié la
frustracién que sentia el FUAC por el poco apoyo
y compensacién que los soldados Sandinistas ha-
bian recibido al final de la Guerra Civil. Luego de la
mayor parte del FUAC fueron desarmados en dia
de Navidad, Camilo Turcios visité a Chow en Siuna
para pedir ayuda, en buscar algo de empleo para sus
ex guerrilleros. El gobierno hizo poco para cumplir
las promesas de proveer oportunidad econémica
a los veteranos militares Sandinistas a cambio del
desarme (Rocha, 2001b).

En 1999, las porciones del FUAC que queda-
ron armadas secuestraron en Bonanza a Manley
Guarducci, un ingeniero canadiense, y a Orlando
Rocha, un soldado nicaragiiense; los rehenes fueron
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mds tarde puestos en libertad ilesos (BBC World
Service, 1999). Por gran parte el FUAC se disolvié
después de que sus tres lideres murieran en 2000.
Camilo Turcios fue guiado para una reunién con un
camarada que resulté ser una trampa, el segundo
lider fue abatido a tiros delante del cementerio
Siuna, y un radio estallé matando al tercer lider.
Ninguno de los asesinatos de los lideres FUAC han
sido solucionados (Rocha, 2001b).

Al mismo momento que Siuna le estaba hacien-
do frente a estos problemas de seguridad, el ame-
ricano hombre de negocios Nelson Bunker Hunt
fundé la compania Hemco en 1995 para explotar
las minas de Bonanza (Bloomberg Businessweek,
2014; Coffey, 2013). Hunt también exploré la po-
sibilidad de reabrir la mina La Luz en Siuna, pero
ultimamente decidié no a echarla a andar (Otis,
1994). Yamana Gold compr6 la concesién de la mina
La Luz a mediados de los afios 2000, e hizo perfo-
raciones de experimentacién. La histérica mina La
Luz ubicada en el centro de la ciudad Siuna, ahora
es propiedad de la empresa canadiense Calibre
S.A. Calibre actualmente est4 realizando extensas
exploraciones en concesiones que posee en todo el
Tridngulo Minero (Calibre Mining, 2014).

Ademais de la exploracién de mineria, en la
postguerra, se vio un incremento en agricultura,
ganaderia, y la tala forestal en regiones rurales alre-
dedor de Siuna, las que durante la contra guerra ha-
bian sido demasiado peligrosas para habitar. Como
la situacién de seguridad empezé a mejorar con el
paso del tiempo muchos nicaragiienses del Pacifico
comenzaron a emigrar hacia el area rural de Siuna
en busca de tierras baratas para trabajar (Cuéllar &
Kandel, 2007, p. 30). Esta migracién hacia el este
representd una continuacién de la inmigracién que
habia ocurrido antes de la revolucién Sandinista.
Debido a esa inmigracién, Siuna experimentd un
crecimiento demografico paso de 10,714 habitantes
en 1977, a 36,000 en 1999, luego a 53,000 en 2003,
y finalmente a 64,000 habitantes en 2005 (INEC,
2005; Rocha, 2001a).

El avance de la frontera agricola sigue un pa-
tron tipico: de los bosques se extrae la madera pre-
ciosa, luego se hacen quemas con el fin de cultivar
y producir arroz, frijoles y maiz por unos afios. En
cuanto que el suelo se vuelve infértil, entonces se
transiciona a potreros para criar ganado. Dicha es-
trategia de roza, tumba y quema ha provocado una
asombrosa devastacién lo cual significo que Siuna
paso de tener en 1971 una cantidad de 246,000



manzanas dedicadas a la agricultura a 609,000
manzanas en 2001 (una manzana iguala 1.7 acres)
(Cuéllar & Kandel, 2007, p. 30).

El avance de la frontera agricola también se
expandi6 hacia la reserva natural Bosawas, la re-
serva mas grande en Nicaragua (Rocha, 2001a). La
pérdida del bosque ha causado una desbastadora
erosién y amenaza a los recursos hidricos de Siuna.
Ademas, la explotacién de la madera es influida por
la corrupcién, los funcionarios del gobierno hacen
la vista gorda a aliados politicos haciendo la tala
forestal ilegal (Rocha, 2001a).

A pesar de la deforestacién y la violencia de la
postguerra, también se vio un progreso en Siuna,
ahora se cuenta con un Recinto Universitario de
la Universidad de las Regiones Auténomas de la
Costa Caribe de Nicaragua (URACCAN) asi como
extensiones en Waslala, Rosita y Bonanza, desde
la cual se posiciona desde el 2008 al 2009 mien-
tras estudiaba la historia de Siuna. El servicio de
telefonia mévil y el acceso a Internet llegé en 1998,
actualmente los teléfonos moéviles y el acceso a
internet son muy comunes y estan disponibles en
el municipio de Siuna. La red eléctrica que propor-
ciona la energia eléctrica a la poblacién de Siuna
estd ahora conectada a la red eléctrica nacional, lo
que ha mejorado la fiabilidad. Ademas, la situacién
de seguridad ha mejorado notablemente en Siuna
tanto en el drea urbana como rurales en la ultima
década.

Conclusiones

Que las opiniones en buena parte eran fa-
vorables sorprende, teniendo en cuenta que los
norteamericanos controlaron exclusivamente las
ganancias de la mina, que innumerables mineros
murieron de silicosis, y que después de que se fue-
ron los extranjeros, el Gobierno Sandinista animé
alos nicaragiienses a considerar la Compaiiia como
ejemplo del colonialismo extranjero.

Seguramente la identidad como autora nortea-
mericana debe de haber influido en las opiniones
de los trabajadores ancianos, en las entrevistas rea-
lizadas sélo se escucharon suaves criticas. La sos-
pecha crecié después de que dos siunefios antiguos
preguntaran si mi padre u otros parientes habian
trabajado para la compaiiia.
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Hacia el fin de mi estadia en Siuna, un profesor
de la Universidad de las Regiones Auténomas de la
Costa Caribe Nicaragiiense (URACCAN), me prest6
una copia de la novela Balastro por el Nicaragiiense
Pedro Avelldn Centeno, que incluye una descrip-
cién novelizada de Siuna durante el tiempo de la
compania. En el libro, se refiere a los norteamerica-
nos como machos, una palabra en espafiol que im-
plica la masculinidad exagerada, habilidad sexual,
fuerza, agresién y la arrogancia. Cuando pregunté
a unos siunefos si era verdad que los trabajadores
se referian a los norteamericanos como machos,
ellos sonrieron o se rieron. Si, me dijeron, llama-
mos machos a los Norteamericanos por qué ellos
golpearon a los trabajadores o porque eran bravos.
Sin embargo, este detalle, no cambié la impresién
positiva de la compafiia y los norteamericanos que
escuché de los siunefios ancianos.

Mirando hacia atras, escuché pocas criticas
hacia la compania no por el hecho de que soy es-
tadounidense, sino debido a dos factores mucho
mds importantes. En primer lugar, la vida durante
el tiempo de la compariia de 1950 y 1960, se com-
para favorablemente con las luchas que sufrieron
en Siuna, y en toda Nicaragua, en las décadas sub-
siguientes. Sin embargo, probablemente atin mads
importante es el hecho de que, la mayoria de las
personas que entrevisté tuvieron buenos trabajos
como capataz, trabajador de taller, o choferes de
camioén. Pocas de las personas que entrevisté rea-
lizaban los trabajos duros dentro de la mina pro-
piamente dicha. Muchos de estos mineros, quienes
fueron en gran parte miskitus, murieron de silico-
sis como resultado de sus labores subterrdneas. A
estas paginas le faltan las voces de estos mineros,
pero yo imagino sus evaluaciones de la compafiia
serian mucho mas criticas.

Cuando llegué a Siuna por primera vez en
2005, me bajé de una avioneta de una sola hélice
en una pista de aterrizaje de tierra, y entré a un
pueblo que parecia a un mundo de distancia de la
ciudad de Nueva York, Washington D.C. o incluso
de Managua. Compré una Coca-Cola en la unica
calle pavimentada en la ciudad y vi algunos cam-
pesinos montados a caballo en las calles. El duefio
de la tiendo eché la soda de la botella de vidrio en
una bolsa pléstica con una pajilla para que yo la
llevara mientras caminaba por las calles. Miré lo
que habia de venta: Herbicidas, medicinas veteri-
narias, machetes, botas de hule, y, por supuesto,
oro. La soledad y la rudeza inmediatamente me
cautivaron, pero, a través de los afios, que habia es-
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tado estudiando la historia de Siuna, mi percepcién
inicial, de que este era un lugar en la frontera de la
civilizacién, cambié. En lugar de eso, aprendi que
Siuna habia estado en el centro de la economia y
politica de Nicaragua y de mi propio pais desde su
mero comienzo.

El primer descubrimiento de oro reportado
en el periédico estadounidense The New York
Times; la familia Fletcher usando su influencia en
Washington para asegurar su inversion; el héroe
nacional nicaragiiense destruyendo la mina, un
simbolo del colonialismo; la batalla por Siuna en un
punto critico en la guerra civil nicaragiiense- Siuna
siempre ha estado en medio, y no de la periferia de
la historia. Hablar con los siunefios mayores y leer
informes de periddicos viejos y amarillentos dio un
nuevo significado a mis caminatas por Siuna. Envez
de un edificio purulento detras de una cerca vieja,
vi el centro de las instalaciones eléctricas de la mas
grande mina de oro en Latinoamérica. Mientras yo
trepaba la colina mds alta en la ciudad, imaginé la
facilidad de radar que en aquellos tiempos ocupd
ese lugar, volado en pedazos durante el ataque de
la contra en 1987. Miré fijamente las aguas turbias
del pozo de la mina, imagindndome el Canta Gallo
ahogado en alguna parte de abajo.

La historia de Siuna es ambigua. No se puede
simplificarla en una historia de explotacién capita-
lista o de revolucién izquierdista. Las narraciones
de los siunefios mayores que escuché fueron dema-
siado complicadas para caber tan claramente den-
tro de mis expectativas. Yo pensé que iba a escuchar
historias de compafiias extranjeras explotando a la
gente y el medio ambiente, y ciertamente, éste fue
un aspecto principal de la historia. Pero también
escuché acerca de amistades cercanas entre los
gringos y los siunefios, y la violencia devastadora y
la pobreza que Siuna soport6 hasta después del fin
de tiempo de compaiiia. Dados esos horrores, no
es de sorprenderse que muchos siunefios antiguos
reflexionen sobre la era de la mineria con nostalgia.

:Qué le depara el futuro? Quizis Siuna verd
que su ganado y produccién lechera se vuelven
mads sostenibles y provechosos. O puede que las
nuevas oportunidades agricolas emerjan. En un
viejo colectivo sandinista en Rosa Grande hice una
visita, los agricultores fueron optimistas acerca
de sus nuevos esfuerzos para cultivar cacao para
chocolate. Ellos venden su cacao para los distribui-
dores internacionales y para los mercados locales
en Siuna y obtienen buenas ganancias. Como un
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beneficio adicional, los drboles de cacao proveen
un follaje boscoso protector que se necesita deses-
peradamente en un drea que ha sido deforestado
indiscriminadamente.

Como el precio de oro contintia aumentando
incontrolablemente, una mina de oro puede rea-
brir. Una nueva era de tiempo de la compariia pue-
de comenzar, con todos sus beneficios asociados y
aspectos negativos. Mi esperanza seria esa en una
nueva era de mineria, los Siunefios podrian recibir
mds de la ganancia del recurso que es legitima-
mente de ellos. Entre 1938 y 1968, la Mina la Luz
produjo 1, 852,696 onzas troy de oro (La Luz Mines
Limited, 1968). El oro valdria aproximadamente
USD $22 billén délares en 2010. En comparacion, el
PIB de Nicaragua en 2009 fue estimado como USD
$6.372 billén délares y su presupuesto nacional fue-
ron estimados como USD $1.324 billén dolares (CIA
World Factbook, 2010). Si una mera fraccién de las
ganancias hubiera sido guardada en nombre de los
niflos de Siuna, ;de qué oportunidades educativas
y econémicas podrian disfrutar hoy? Mi esperanza
es que la historia de Siuna inspirara a los Siunefios
de hoy a abogar a favor del futuro de su pueblo
increible.
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